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Vorwort

Mit der zweiten Ausgabe des LIAS Magazins blicken wir auf die Aktivitäten 
des akademischen Jahres 2024/25 des LIAS in Culture and Society zurück und 
geben mit einer Sammlung von Kurzessays der Fellows sowie einem Jahresessay 
Einblicke in Themen, die in dieser Zeit erforscht wurden.

Das von der VolkswagenStiftung und dem niedersächsischen Ministerium für 
Wissenschaft und Kultur geförderte LIAS in Culture and Society setzt als For-
schungs- und Denkraum auf eine Idee von Universität, die auf Verflechtung und 
geteiltem Wissen basiert. Es eröffnet innerhalb des disruptiven High Speeds der 
technisch-ökonomischen Entwicklung eine Zeit des Fragens und der Rekonso-
lidierung. Ortspräsenz, unterschiedliche Forschungs- und Diskussionsformate 
sowie die damit ermöglichten persönlichen Begegnungen haben sich auch in 
diesem zweiten Jahr als extrem produktiv erwiesen – nicht nur für die jeweili-
gen Forschungsprojekte der Fellows, sondern auch für den Austausch mit an-
deren Wissenschaftler*innen innerhalb der Universität, aus Niedersachsen und 
international. So konnte in diesem Jahr die Zusammenarbeit mit dem Centre for 
Humanities Research (CHR) der University of the Western Cape in Südafrika in-
tensiviert werden, gefragt wurde dabei nach der Aufgabe der Universität, der Not-
wendigkeit einer neuen ästhetischen Erziehung und den Konturen einer Ökologie 
der Technik. Gleichzeitig wurde die Verflechtung mit nicht-universitären Einrich-
tungen und Institutionen ausgebaut, um Forschung auch anderen gesellschaft-
lichen Akteur*innen sowie interessierten Bürger*innen zugänglich zu machen. 
Ein Arbeitsgespräch mit dem Deutschen Salzmuseum, eine Tagungskoopera- 
tion mit dem Museum für Kunst und Kulturen am Rothenbaum in Hamburg, eine 
regelmäßige Filmreihe im örtlichen Kino oder Veranstaltungen im Heinrich-Hei-
ne-Haus ermöglichen eine breite Beteiligung an den Forschungsinhalten des 
LIAS in Culture and Society. Diese unterschiedlichen Diskussionen und Formate 
lassen sich nicht zuletzt durch ein Fellowship-Programm realisieren, das neben 
regulären und Senior Fellowships auf drei weitere Stipendien setzt: ein Public Fel-
lowship, das die Brücke zur breiteren Gesellschaft schlägt, ein Artist Fellowship, 
das andere Denkweisen in die Universität trägt, und ein Faculty Fellowship, das 
es Kolleg*innen vor Ort gestattet, sich intensiver ins LIAS einzubringen.
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Foreword

With the second issue of LIAS Magazine, we take a look back at the 
activities during the academic year 2024/25 at LIAS in Culture and Soci-
ety and provide insights into the topics on which research was conducted 
during this time with a collection of short essays by the fellows along with 
an annual essay.

As a space for research and thought, LIAS in Culture and Society, which 
is supported by the Volkswagen Foundation and the Lower Saxon Ministry 
for Science and Culture, focusses on an idea of the university based on 
co-creation and shared knowledge. Within the disruptive high speed of 
technical-economic development, it opens up a time of questioning and 
reconsolidation. Local presence and a variety of research and discussion 
formats, as well as the personal encounters facilitated by them, also 
proved to be extremely productive in this second year – not only for the 
fellows’ respective research projects, but also for the exchange with other 
scholars at the university, from Lower Saxony and around the world. This 
year, it was thus possible to intensify the collaboration with the Centre for 
Humanities Research (CHR) of the University of the Western Cape in 
South Africa, with questions regarding the task of a university, the need for 
a new aesthetic education, and the contours of an ecology of technology. 
At the same time, the interweaving with non-university facilities and insti-
tutions was developed further so as to make research also available to 
other actors in society as well as interested citizens. A working discussion 
with the German Salt Museum, a conference collaboration with the Muse-
um am Rothenbaum – Kulturen und Künste der Welt in Hamburg, regu-
larly occurring film screenings at a local cinema, or events at the Heinrich-
Heine-Haus facilitated broad participation in the research contents of 
LIAS in Culture and Society. It was possible to realize these different dis-
cussions and formats not least as the result of the fellowship programme, 
which besides regular and Senior Fellowships, also includes three other 
fellowships: a Public Fellowship, which spans a bridge to broader society, 
an Artist Fellowship, which brings other ways of thinking into the university, 
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MAGAZINTITEL 9

Mama José Shibulata Zarabata Sauna (re.) und José Manuel Sauna Ma-
matacan, Vertreter der Kággaba aus der Sierra Nevada de Santa Marta, 

Kolumbien, bei der Konferenz »Beyond Restitution: Indigenous Practices, 
Museum, and Heritage« am 7. Februar 2025 im Zentralgebäude der 

Leuphana Universität.

Mama José Shibulata Zarabata Sauna (right) and José Manuel Sauna 
Mamatacan, representatives of the Kággaba from the Sierra Nevada de 

Santa Marta, Colombia, at the conference “Beyond Restitution: Indi-
genous Practices, Museum, and Heritage” on 7 February 2025, in the 

Leuphana University Central Building



Wenn wir uns mit unserer Programmatik u. a. den Zielen verschrieben haben, 
kritische Gegenwartsdiagnostik zu betreiben, Genealogien zeitgenössischer 
Konfliktlinien zu verfolgen, methodische Offenheit zu bewahren, verfestigte 
Denkmuster zu verflüssigen und nicht zuletzt über globale Hemisphären hin-
weg zu denken, konnten wir diese Leitlinien in Zusammenarbeit mit den Fellows 
und Gästen auf verschiedensten Ebenen konkretisieren. Nur zwei Beispiele aus 
einem breiten Programm seien hier genannt: Für die Tagung »Beyond Restitu-
tion« kamen erstmalig Repräsentant*innen von vier indigenen Gemeinschaften 
aus Brasilien, Chile und Kolumbien mit Museumskurator*innen aus Deutschland, 
Schweiz und Belgien sowie mit Wissenschaftler*innen zusammen, um gemein-
sam über Restitutionsfragen und unterschiedliche Wissenskulturen zu diskutie-
ren. Für eine Auseinandersetzung mit Fragen der Gegenwart haben wir das neue 
Format einer Fokuswoche initiiert, während der wir über die Breite der Universität 
hinweg den Aufstieg neuer rechter Kräfte und Regierungen im internationalen 
Vergleich diskutiert haben.

Tragend für das LIAS sind die Fellows, von denen diese unterschiedlichen 
inhaltlichen Impulse ausgingen. Um einen Einblick in die am LIAS verfolgten 
Projekte zu geben, haben die Fellows des Jahrgangs 2024/25 für das Magazin 
Kurzessays verfasst, die einen Aspekt ihrer Arbeit illustrieren. So thematisiert 
im »Denkraum« unseres Magazins Public Fellow Charlotte Wiedemann die zu-
nehmende Bedrohung durch eine Rede von einer „Rückkehr des Krieges“ nach 
Europa. Sie plädiert für eine humanistische, universalistische Haltung, die sich 
bewusst dem Kriegsdenken entzieht und Frieden, Antirassismus und Zivilität als 
politische Praxis verteidigt. Senior Fellow Richard Drayton leistet einen enorm 
wichtigen Beitrag, um die Verflechtung des Norddeutschen Hinterlands mit der 
Welt als frühe Globalgeschichte zu verstehen. Fellow Gary Hussey durchwandert 
in seinem Beitrag ein widerspenstiges, charmant-verfallenes Budapest, das sich 
der autoritären Politik des Landes widersetzt und durch Kunstaktionen sowie 
partizipative Stadtinitiativen versucht, demokratische Teilhabe und urbane Er-
neuerung zu fördern. Der Essay von Rabia Harmanşah beleuchtet am Beispiel 
der Insel Imbros das komplexe Erbe des Vertrags von Lausanne und zeigt, welche 
tiefgreifenden Auswirkungen das völkerrechtlich legitimierte Streben nach eth-
nischer Homogenität auf Minderheiten hatte, deren Widerstand bis heute nach-
wirkt. Widerstand und gesellschaftlicher Wandel sind auch für Proshot Kalami 
zentral, die für dieses Heft Rapper*innen und Performance-Akteur*innen der 
iranischen Diaspora mit ihrer Kunst zwischen Protest, Alltag und Identität prä-
sentiert. Emmanuel Adeniyi nimmt eine Demonstration zum »Internationalen 
Tag zur Beseitigung von Gewalt gegen Frauen« in Lüneburg zum Anlass, seine 
Forschung zur transformativen Kraft von Literatur gegen patriarchale Strukturen, 
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and a Faculty Fellowship, which enables colleagues on site to involve 
themselves more intensively in LIAS.

When, with our programme, we dedicate ourselves to the aims, among 
others, of engaging in critical diagnoses of the present, tracing the gene-
alogies of contemporary lines of conflict, maintaining methodological 
openness, dissolving solidified ways of thinking, and, not least, thinking 
beyond global hemispheres, this has enabled us to put these guiding prin-
ciples in concrete terms on various levels in cooperation with the fellows 
and guests. Just two examples from the broad programme are named 
here: For the conference “Beyond Restitution”, representatives from four 
Indigenous communities from Brazil, Chile, and Columbia came together 
for the first time with museum curators and scholars from Germany, Swit-
zerland, and Belgium to jointly discuss questions regarding restitution and 
different cultures of knowledge. For an examination of contemporary is-
sues, we initiated the new format of a Focus Week, during which we went 
beyond the university to discuss the emergence of new right-wing forces 
and governments in an international comparison.

Fundamental to LIAS are the fellows, from whom these different con-
tent-related impulses originated. To provide insights into the projects pur-
sued at LIAS, the fellows of the year 2024/25 wrote short essays illustrat-
ing one aspect of their work for the magazine. In the “Space for Thought”, 
our Public Fellow, Charlotte Wiedemann, thus addresses the growing 
threat of a “return of war” to Europe. She argues for a humanistic, univer-
salistic position that consciously detaches itself from war-oriented think-
ing and defends peace, antiracism, and civility as a political praxis. Senior 
Fellow Richard Drayton provides a hugely important contribution to un-
derstanding the interweaving of the northern German hinterland with the 
world as early global history. In his essay, Fellow Gary Hussey wanders 
through a fractious, charmingly dilapidated Budapest, which opposes the 
authoritarian politics of the country and tries, through artistic actions and 
participatory urban initiatives, to promote democratic participation and 
urban renewal. The text by Rabia Harmanşah sheds light on the complex 
legacy of the Treaty of Lausanne based on the example of the island of 
Imbros, and shows what profound effects the striving for ethnic homoge-
neity as legitimized by international law had on minorities, whose resis-
tance still exerts an influence today. Resistance and societal change are 
also central for Proshot Kalami, who for this issue presents rappers and 
performance protagonists in the Iranian diaspora with their art between 
protest, day-to-day life, and identity. Emmanuel Adeniyi takes a demon-
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toxische Männlichkeit und kulturelle Normen in Nigeria und Europa vorzustellen. 
Faculty Fellow Monika Schoop analysiert in ihrem Text den Song »Es brennt« 
von Eko Fresh, der nach dem Anschlag des Nationalsozialistischen Untergrunds 
(NSU) in der Kölner Keupstraße entstand und als musikalische Erinnerungsarbeit 
die Perspektive der Betroffenen aufgreift. Artist Fellow Danny Hayward nimmt 
uns mit auf einen Gedanken-Gang entlang der Bahngleise in Lüneburg, bei dem 
er über unsichtbare Infrastrukturen historischer Gewalt und globaler Ungleichheit 
nachdenkt. Wie demokratische Teilhabe durch historisch gewachsene Machtver-
hältnisse begrenzt wird, reflektiert Senior Fellow Alex Demirović in seinem Essay 
und macht diese Strukturen an der komplexen gesellschaftlichen Arbeitsteilung 
zwischen geistiger und körperlicher Tätigkeit fest. Und Maud Meyzaud erzählt 
von dem Film Ouvertures des Kollektivs The Living and the Dead Ensemble, der im 
LIAS Filmprogramm gezeigt wurde, und sieht darin eine alternative, nicht-westli-
che Revolutionszeitlichkeit, in der die Toten als Impulsgeber für eine tiefere Wahr-
heit von Geschichte beschworen werden. Paula Bertúa spürt in ihrer Forschung 
indigene Visionen des Kosmos in reflexiv genutzten künstlerischen Praktiken auf, 
die auf innovative Weise Technologie und Natur thematisieren. Bruno Moreschi 
beschreibt, wie Trainingsdatensätze für Künstliche Intelligenz unsere Wahrneh-
mung beeinflussen, und reflektiert über die Poetik automatisierter Bildwelten. 

Wir wünschen Ihnen eine inspirierende Lektüre!

SUSANNE LEEB
Direktorium LIAS

ERICH HÖRL
Direktorium LIAS
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SUSANNE LEEB
Academic Director LIAS

ERICH HÖRL
Academic Director LIAS

stration on the “International Day for the Elimination of Violence against 
Women” in Lüneburg as an occasion to present his research on the trans-
formative power of literature vis-à-vis patriarchal structures, toxic mascu-
linity, and cultural norms in Nigeria and Europe. In her text, Faculty Fellow, 
Monika Schoop, analyses the song “Es brennt” (It burns) by Eko Fresh, 
which was created after the attack by the National Socialist Underground 
(NSU) on Keupstraße in Cologne and takes up the perspective of those 
affected as a musical work of remembrance. Artist Fellow Danny Hay-
ward takes us on a conceptual walk along the railway tracks in Lüneburg, 
during which he contemplates invisible infrastructures of historical vio-
lence and global inequality. The question of how democratic participation 
is restricted by historically evolved power relationships is reflected on by 
Senior Fellow Alex Demirović in his essay, which links such structures to 
the complex division of labour in society between intellectual and physical 
activity. And Maud Meyzaud talks about the film Ouvertures by the col-
lective The Living and the Dead Ensemble, which was presented in the 
LIAS film programme, and sees in it an alternative, non-Western temporal-
ity of revolution, in which the dead are conjured up as providers of impuls-
es for a deeper truth of history. In her research, Paula Bertúa seeks out 
Indigenous visions of the cosmos in reflexively employed artistic practices 
that address technology and nature in an innovative manner. Last but not 
least, Bruno Moreschi describes how datasets for training artificial intel-
ligence influence our perception, and reflects on the poetics of automat-
ed pictorial worlds. 

We wish you inspiring reading!
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LIAS Denkraum 
LIAS Space for Thought 

1



LIAS Public Fellow Charlotte Wiedemann bei ihrer Lesung 
»Israel, Palästina, Deutschland – ein Dreieck der Verantwortung« 
am 28. Januar 2025 im Heinrich-Heine-Haus Lüneburg. 
 
LIAS Public Fellow Charlotte Wiedemann during her reading 

“Israel, Palestine, Germany –  A Triangle of Responsibility” 
on 28 January 2025 at the Heinrich Heine Haus in Lüneburg
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LIAS DENKRAUM

Kriegsdenken und 
intellektuelle Desertion

Neuerdings wird von der Rückkehr des Krieges nach Europa gesprochen — als 
sei Europa nicht immer auch Teil der Kriegswelten anderswo gewesen, allein schon 
durch seine imperiale Lebensweise. Von wo aus sprechen wir also? Wohin blicken 
wir, und wer blickt auf uns? Wie definieren wir Sicherheit, wie Gewalt? Und wie un-
sere eigene Rolle, als Menschen im privilegierten Globalen Norden, als Westeuropä-
er*innen und nicht zuletzt als Deutsche oder in Deutschland Lebende, diasporisch 
oder postmigrantisch, vor dem Hintergrund von Deutschlands doppelter Geschich-
te von Krieg und Massengewalt im Nationalsozialismus und im Kolonialismus?

Das Nachdenken über Krieg muss bei den Opfern beginnen. Welche Opfer sind 
uns nahe? Und wonach richtet sich die Bedeutung, die bestimmten Opfern beige-
messen wird und anderen nicht? Empathie ist eine individuelle Haltung, und doch 
gibt es eine Ökonomie der Empathie, sie wird geprägt durch kollektive Muster und 
durch den Ort, von dem aus ich auf ein Geschehen blicke. 

Dies ist ein geografisch, kulturell und ökonomisch definierbarer Ort, aber der 
Begriff umfasst zugleich meine geistige und emotionale Selbstverortung in einer 
Geschichtslandschaft, die seit 500 Jahren von kolonialen und postkolonialen 
Asymmetrien gezeichnet ist. Richtungen, in die Empathie frei fließen kann, werden 
eingeübt, und es gibt andere Richtungen, wo der Fluss blockiert ist und sich allen-
falls Rinnsale ihren Weg suchen. 

Die Vorherrschaft der westlichen Welt in der globalen Nachrichtenproduktion 
führt dazu, dass wir ständig fremden Schmerz betrachten, meist mit müder Neu-
gier. Statt einer Brücke zu einem geografisch fernen Leid entsteht oft das Gegen-
teil: emotionale Distanzierung von Schauplätzen, Ländern, Kulturen, Kontinenten, 
wo die Menschen anscheinend in einer ununterbrochenen Abfolge chaotischer 
Szenen leben und folglich auch zum Leiden und Sterben eine Einstellung haben, die 
der unseren nicht ähnelt. 

Diese Anderen stehen regelmäßig vor der Ruine eines Hauses und sagen Sätze 
wie »Ich habe meine ganze Familie verloren« – Schnitt. Leid und Leidtragende wer-
den zeitsparend zur Schau gestellt, und wir eilen daran vorüber wie Voyeur*innen, 
auch wenn wir so nicht sein möchten. Selten entsteht ein Moment, in dem wir den 
Schmerz der Anderen nachempfinden und uns selbst nahbar machen. Meistens be-

Charlotte Wiedemann
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LIAS SPACE FOR THOUGHT

There has been talk recently of war returning to Europe—as if Europe has not 
always also been involved in worlds of war in other places, simply as a result of its 
imperial modus vivendi. From what perspective are we, then, talking? What are we 
looking at, and who is looking at us? How do we define security, and violence? And 
how do we define our own role as people in the privileged Global North, as Western 
Europeans, and, not least, as Germans or as people living in Germany, in the 
diaspora or as post-migrants, against the backdrop of Germany’s twofold history of 
war and mass violence in National Socialism and colonialism?

Reflecting on war must begin with its victims. What victims are close to us? And 
what is the significance ascribed to particular victims but not to others oriented 
towards? Empathy is an individual attitude, and, yet, there is an economy of 
empathy which is shaped by collective patterns and by the place from which I 
observe an event. 

It is a place that can be defined geographically, culturally, and economically, but 
the term simultaneously includes my intellectual and emotional self-positioning in 
an historical landscape that has been characterized for five hundred years by 
colonial and postcolonial asymmetries. Directions in which empathy can flow freely 
are practiced, and there are other directions in which the flow is blocked and, at 
best, rivulets of empathy seek their own path. 

The dominance of the Western world in the global production of news results in 
our constantly observing the pain of others, mostly with tired curiosity. Rather than 
a bridge to a geographically distant suffering being formed, the opposite often 
arises: An emotional distancing from settings, countries, cultures, and continents 
where people apparently live in an uninterrupted sequence of chaotic scenes and, 
consequently, also have an attitude towards suffering and death that does not 
resemble ours. 

Those others regularly stand in front of the ruins of a building and say sentences 
like: “I lost my entire family”—cut. Suffering and sufferers are put on show 
expeditiously, and we hurry past them like voyeurs, even if we do not want to act 
that way. A moment in which we empathize with the pain of others and open 
ourselves up to it seldom arises. We generally observe the pain of others as if 

War-Oriented Thinking and 
Intellectual Desertion
Charlotte Wiedemann
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trachten wir fremden Schmerz wie durch die Scheibe einer Auslage, und es ist dies 
keine reflektierende Scheibe, wir sehen uns darin nicht selbst, sehen nicht, was 
wir möglicherweise mit diesem Schmerz zu tun haben, zu ihm beigetragen haben. 
Sondern wir blicken wie durch entspiegeltes Glas auf ein geruchloses Panorama 
ärmlicher und prekärer Existenz.

In ganzen Weltgegenden wurde das Sterben entindividualisiert, es scheint dort 
nur Tote in komplexen Zahlen zu geben. Und das sind nicht zufällig jene Regionen, 
in denen es aus westlicher Sicht zulässig ist, Verdächtige, insbesondere Terrorver-
dächtige, ohne Gerichtsverfahren hinzurichten. Es gibt strategisch bedeutsame 
und unbedeutsame Tote – nicht, weil es Einzelne in zynischer Manier so entschei-
den würden (auch dies kommt vor), sondern weil ein politisches Vorgehen, zu dem 
sich ganze Staatengemeinschaften entschließen, auf der unausgesprochenen 
Klassifizierung von Toten beruht. 

Der »War on Terror« der alten Art, also vor dem jüngsten israelischen Krieg in 
Gaza, ist gegenwärtig in den Hintergrund gerückt, doch seine Art der Kriegsführung 
und seine mediale Vermittlung haben die Ökonomie der Empathie in den vergangen 
zwei Jahrzehnten wesentlich geprägt. Es wurde eingeübt, den Tod unbeteiligter 
Zivilist*innen als sogenannten Kollateralschaden hinzunehmen — die Hochzeits-
gesellschaft, die im Sahel durch eine Drohne getroffen wird. Ihre Angehörigen 
haben meist kein Recht auf Rechte, können internationale Gerichtsbarkeit kaum 
erreichen. Die Konditionierung unseres Bewusstseins verläuft schleichend. Es ist 
das Bewusstsein von Beobachter*innen, und zur Konditionierung gehört, dass wir 
nicht merken, ab wann wir durch Schweigen und Hinnehmen zu Kompliz*innen 
werden – oder, um einen Begriff des US-amerikanischen Literaturwissenschaftlers 
Michael Rothberg zu verwenden, zu implicated subjects, verwickelt in ein Unrecht, 
in welchem wir nicht persönlich zur Waffe greifen.

Schleichende Konditionierung bedeutet zum Beispiel, dass es ab einem be-
stimmten Zeitpunkt für legitim gehalten wird, wenn ein israelisches Programm zur 
Ausschaltung von Hamas-Kämpfern unter der Bezeichnung »Wo ist Papa?« darauf 
eingestellt ist, die Zielperson zu treffen, sobald sie die Wohnung der Familie betritt. 
Viele hielten es gleichfalls für legitim, eine Zielperson der Hisbollah mit einer 
Pager-Attacke mitten in einer libanesischen Markthalle anzugreifen. Es spielt eine 
Rolle, dass es sich um eine libanesische Markthalle handelte und nicht etwa um 
eine schwedische. Oder eine in Solingen. Rassismus hat sich eingeschrieben in die 
Bewertung, wo Kollateralschäden akzeptiert werden und wo nicht.

Nur wenn wir die uns aufgedrängte Skalierung in bedeutsame und unbedeutsa-
me Tote radikal zurückweisen, können wir die Hierarchisierung von Opfern über-
winden. Diese Hierarchien abzulehnen, ist ein erster Schritt zum dem, was ich als 
intellektuelle Desertion aus dem Kriegsdenken bezeichne.
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through a display window, and this is not a reflective window, we do not see 
ourselves in it, do not see what we possibly have to do with this pain or how we 
may have contributed to it. We instead look as if through non-reflecting glass at an 
odourless panorama of impoverished and precarious existence.

In entire regions of the world, dying has been de-individualized, with only deaths 
in complex numbers seeming to occur there. And they are, not incidentally, those 
regions where, from a Western perspective, it is permissible to execute suspects, 
in particular terror suspects, without a trial. There are strategically significant and 
insignificant deaths—not because this is decided individually in a cynical manner 
(though that happens as well), but because a political process involving entire 
communities of states is based on an unvoiced classification of the dead. 

The “war on terror” of the old sort, thus prior to the most recent Israeli war in 
Gaza, is currently being shifted to the background, but its approach to warfare and 
how it is disseminated in the media have shaped the economy of empathy to a 
considerable extent over the past two decades. Accepting the deaths of uninvolved 
civilians—the wedding party hit by a drone in the Sahel—has been rehearsed. 
Their relatives generally have no right to rights, are barely able to obtain interna-
tional justice. The conditioning of our awareness takes place gradually. It is the 
awareness of observers, and part of the conditioning is that we do not notice the 
point at which we become accomplices through remaining silent and accepting—or, 
to use a term of the U.S.-American literary scholar Michael Rothberg, become 
implicated subjects, complicit in an injustice in which we do not personally take up 
arms.

Gradual conditioning denotes, for instance, that as of a certain point in time, it is 
regarded as legitimate when an Israeli programme to take Hamas fighters out of 
commission called “Where’s dad?” is set up in such a way that the target individu-
als are hit as soon as they enter their family home. Many people also considered it 
legitimate to strike a target individual in the Hezbollah with a pager attack in the 
middle of an indoor market in Lebanon. The fact that it was an indoor market in 
Lebanon and not, for instance, one in Sweden, or one in Solingen, Germany, plays a 
role in this. Racism has become inscribed in the assessment of where collateral 
damages are accepted and where they are not.

Only when we radically reject the scaling into meaningful and unmeaningful 
deaths that has been imposed on us can we overcome the hierarchization of 
victims. Refusing to accept these hierarchies is a first step towards what I refer to 
as intellectual desertion from war-oriented thinking.

In this context, Judith Butler uses the term grievability. An ungrievable life, so to 
speak, never existed, never really counted as life. The respective apportionment of 
grievability, Butler writes in Frames of War, not only holds sway over whether wars 
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Judith Butler benutzt in diesem Zusammenhang den Begriff der Betrauerbarkeit. 
Ein nicht betrauerbares Leben hat gleichsam nie existiert, hat als Leben nie wirk-
lich gezählt. Die jeweilige Zuteilung von Betrauerbarkeit, schreibt Butler in Frames 
of War, entscheide nicht nur über die Akzeptanz oder die Ablehnung von Kriegen, 
sondern weise ganzen Bevölkerungen unterschiedliche Qualitäten zu: Während die 
einen unbezweifelbar am Leben sind, führen die anderen nur ein fragwürdiges, von 
Beginn an prekäres Leben.

Es scheint naheliegend, die Verweigerung von Betrauerbarkeit moralisch zu  
verurteilen. Schwieriger ist es, ein Bewusstsein für den eigenen Beitrag zur adäqua-
ten Betrauerbarkeit anderer zu entwickeln. Denn die Ungleichverteilung entfaltet 
ihre Wirkung, lange bevor es überhaupt um Tod geht. Ein Leben, dessen Verlust wir 
beklagen, wird besser geschützt als eines, dessen Verlust nicht schmerzt.

An dieser Stelle möchte ich den Begriff Verwundbarkeit einführen. Jeder Mensch 
ist auf vielen Ebenen verwundbar, aber zugleich ist Verwundbarkeit ungleich 
verteilt, wie wir schon allein durch einen Blick auf die Folgen der Klimakatastrophe 
sehen. Die Verwundbarsten haben oft die wenigsten Mittel, sich zu schützen.  
In einem Land wie Mali gibt es keine Sicherheit vor existenziellen Bedrohungen, 
und die Klimakrise fordert dort längst einen wesentlich höheren Tribut als in Euro-
pa. Dennoch kondolierte mir ein malischer Kollege zur Flutkatastrophe im Ahrtal, 
weil er implizit anerkannte, dass eine Deutsche vom Verlust der Sicherheit mehr 
getroffen wird als er selbst. In seinem Land sind Überschwemmungen, die Siedlun-
gen zerstören, nichts Besonderes. Seine Großmut beschämte mich.

In Deutschland, der drittstärksten Wirtschaftsmacht der Welt, wo die meis-
ten Menschen gleich mehrere Versicherungspolicen besitzen, wird ständig von 
Sicherheit gesprochen und von Verwundbarkeit. Dies deutet keineswegs nur auf 
eine bestimmte kollektivpsychologische Verfasstheit. Ein gesteigertes Gefühl von 
Verwundbarkeit zu erzeugen, ist vielmehr zentraler Bestandteil von autoritärem 
Denken und von Kriegsdenken. Wer sich als Opfer imaginiert, fühlt sich im Zwei-
felsfall berechtigt, zu vorbeugender Gewalt zu greifen. Die AfD und zunehmend 
auch andere Parteien befeuern das Gefühl, die Deutschen seien Opfer von Migra-
tion und »Überfremdung«, befänden sich quasi schon im Notstand. Zur Selbsthilfe 
zu greifen, ist dann der nächste Schritt.

Der Schock in Israel nach dem 7. Oktober 2023 bestand nicht zuletzt darin, sich 
als verwundbare Gesellschaft zu erkennen. Zugleich zeigt ein Blick auf die länger- 
fristigen Statistiken im israelisch-palästinensischen Konflikt, also auf die Ratio 
der Todeszahlen über Jahrzehnte, dass die Palästinenser*innen bei Weitem die 
verwundbarere Seite darstellen. Gleichwohl sollte begriffen und respektiert werden, 
dass durch den 7. Oktober bei vielen Jüdinnen und Juden innerhalb und außerhalb 
Israels historische Vernichtungstraumata aktualisiert wurden. In den folgenden 
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are accepted or rejected, but also assigns different qualities to entire populations: 
While some are undoubtedly alive, others lead a merely dubious life that is precari-
ous from the very beginning.

Passing moral judgment on the denial of grievability seems obvious. Developing 
an awareness of one’s own contribution to the appropriate grievability of others is 
more difficult. Since the unequal distribution develops its effect long before death 
is concerned at all. A life whose loss we lament will be protected better than one 
whose loss causes no pain.

At this point, I would like to introduce the concept of vulnerability. Every person 
is vulnerable on many levels, but, at the same time, vulnerability is distributed 
unequally, as we already see based simply on looking at the consequences of the 
climate catastrophe. The most vulnerable often have the most limited means of 
protecting themselves. In a country like Mali, there is no security against existential 
threats, and the climate crisis there has long taken a significantly higher toll than in 
Europe. A colleague from Mali nevertheless expressed his sympathy to me in 
connection with the flooding catastrophe in the Ahr valley, because he implicitly 
recognized that Germans are hit harder by the loss of security than he is himself. In 
his country, floods that destroy settlements are nothing special. I was shamed by 
his magnanimity.

In Germany, the third strongest economic power in the world, where most 
people have several insurance policies, there is constantly talk of security and of 
vulnerability. This in no way points only to a particular collective psychological 
disposition. Engendering an increased feeling of vulnerability is instead a central 
part of authoritarian thinking and of war-oriented thinking. People who imagine 
themselves as victims feel justified in resorting to preventive violence in cases of 
doubt. The AfD, and increasingly other parties as well, fuel the feeling that 
Germans are victims of migration and “foreign infiltration”, so to say, already find 
themselves in a state of emergency. Taking things into one’s own hands is then 
the next step.

The shock in Israel after 7 October 2023 arose not least from it recognizing itself 
as a vulnerable society. A look at the longer-term statistics in the Israeli-Palestinian 
conflict, hence, at the ratio of the number of deaths over decades, simultaneously 
shows that the Palestinians clearly represent the vulnerable side. At the same time, 
the fact that historical annihilation traumas were rekindled for many Jews in- and 
outside of Israel as a result of 7 October should nonetheless be understood and 
respected. Over the ensuing long months of the Gaza war, something different has 
meanwhile happened in Germany: It has been possible to observe an authoritarian 
exploitation of empathy in the public sphere that amounts to an imperative for 
solidarity with one side. What was called for was to commit to a hierarchy of victims.
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langen Monaten des Gaza-Kriegs geschah in Deutschland indes noch etwas ande-
res: Es war eine autoritäre Bewirtschaftung von Empathie im öffentlichen Raum zu 
beobachten, die auf das Gebot einseitiger Solidarität mit Israel hinauslief. Verlangt 
wurde, sich zu einer Hierarchie der Opfer zu bekennen.

Der australisch-libanesische Anthropologe Ghassan Hage nannte dies eine »su-
prematistische Trauer« basierend auf dem Verständnis, dass israelische Getötete 
etwas Besonders seien, der Tod von Palästinenser*innen hingegen alltäglich. Im-
plizit handelte in der deutschen Debatte vieles von der Wertigkeit der Toten, ohne 
dass dies ausgesprochen wurde. Verweise auf den historischen Echoraum des 
Holocaust ließen eine einseitige Empathie quasi von selbst als moralisch geboten 
erscheinen. Umfragen offenbarten allerdings, dass viele Deutsche dieser Setzung 
durch Medien und politische Eliten im Lichte rapide steigender Opferzahlen in Gaza 
nicht kritiklos folgten.

Für das Verständnis von Kriegsdenken ist es wichtig zu erkennen, welche 
öffentlichen Bewirtschaftungen von Empathie stattfinden und welche historischen 
und kulturellen Prägungen dabei aufgerufen werden. Intellektuelle Desertion aus 
dem Kriegsdenken bedeutet dann, sich Räume für selbstbestimmte, individuelle 
und emanzipatorische Empathie zu erhalten. Das sind subjektive innere Räume, 
aber auch äußere, die es womöglich erst zu schaffen gilt – so wie etwa die dissi-
dentische jüdisch-israelische Diaspora in Berlin nach dem 7. Oktober zivilgesell-
schaftliche Trauerrituale ins Leben rief, die von offiziellen politischen Bekundungen 
freigehalten wurden.

Die Formel von der Rückkehr des Krieges hat jenseits ihrer eurozentrischen 
Verengungen durchaus auch etwas Richtiges. Zurückgekehrt ist die Legitimität 
von Krieg und Aufrüstung, einer Aufrüstung im psychologischen wie im materiellen 
Sinne. Zurückgekehrt ist die Legitimität von Militarismus.

Die weltweiten Rüstungsausgaben sind auf einem historischen Hoch. Zugleich 
rüstet die Sprache auf und Geschichtsinterpretationen werden Munition. Frieden 
ist zum Schmuddelbegriff geworden, wird assoziiert mit Russlandfahnen und mit 
nach rechts offenen YouTube-Kanälen. Und selbst jener Moment im Februar 2022, 
als sich Hunderttausende in Berlin gegen Putins Aggression und gegen den Krieg 
als solchen versammelten, scheint bereits wie aus einer anderen Zeit — damals 
waren Zivilität und zivilgesellschaftliches Handeln noch nicht entwertet.

Seitdem haben uns zwei unendlich lang erscheinende Kriege begleitet, in der 
Ukraine und in Gaza. Sie sind bei aller politischen Unterschiedlichkeit verkettet, 
durch die deutsche Unterstützung und durch das, was sie in uns anrichten —  
intellektuell, emotional, ethisch. Die Art und Weise, wie der Ukraine-Krieg als 
Dauerereignis hingenommen wurde, als Fototapete einer neuen Zeit, bewies eine 
Abstumpfung, die es bald darauf möglich machte, die Gräuelbilder aus Gaza zu 
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The Australian-Lebanese anthropologist Ghassan Hage has called this “su-
prematist mourning”, based on the understanding that the Israeli dead are 
something special, while the death of Palestinians, by contrast, is mundane. In the 
debates in Germany, a lot revolved implicitly around the significance of the dead, 
even though this was not articulated. References to the historical echo chamber of 
the Holocaust made empathy with one side, as it were, itself seem to be a moral 
imperative. Surveys, however, have revealed that many Germans have not adhered 
to this positioning by the media and political elites due to the rapidly increasing 
numbers of victims in Gaza.

To understand war-oriented thinking, it is important to recognize what public 
cultivations of empathy take place and which historical and cultural imprintings are 
invoked in doing so. Intellectual desertion from war-oriented thinking, then, 
denotes preserving spaces for self-determined, individual, and emancipatory 
empathy. They are subjective internal spaces, but also external ones, ones that 
perhaps first need to be created—just as, for instance, after 7 October, the 
dissident Jewish-Israeli diaspora in Berlin initiated civic society grieving rituals that 
were kept free of official political declarations.

Beyond its Eurocentric constrictions, the formula for the return of war also has 
something appropriate about it. What has returned is the legitimacy of war and 
rearmament, a rearming in both a psychological and material sense. What has 
returned is the legitimacy of militarism.

Military expenditures are at an historical high worldwide. At the same time, 
language is arming itself and interpretations of history have become ammunition. 
Peace is now a dirty word and is associated with Russian flags and YouTube 
channels open to right-wing thought. And even that moment in February 2022, 
when hundreds of thousands came together in Berlin against Putin’s aggression 
and against war as such, already seems as if from another era—since, at the time, 
civility and the actions of civic society had not yet been devalued.

Since then, two seemingly infinitely long wars, in Ukraine and in Gaza, have 
accompanied us. Despite all the political dissimilarities, they are linked by the 
support of Germany and by what they trigger in us—intellectually, emotionally, and 
ethically. The way in which the Ukraine war was accepted as a long-term event, as 
a photographic wallpaper of a new era, evidenced a deadening that soon made it 
possible to bear the horrifying pictures from Gaza and to integrate them into 
everyday life. And the unrestricted warfare there will, in turn, bring along with it the 
dissolution of boundaries in other places. In the world “after Gaza”, all potential 
warring parties know: Killing multiple aid workers is possible. Bombing densely 
populated areas without the residents having an opportunity to flee is possible. 
Thus, Gaza also represents practical training for accepting the future. 
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ertragen und in den Alltag zu integrieren. Und die entgrenzte Kriegführung dort 
wird wiederum Entgrenzungen auf anderen Schauplätzen nach sich ziehen. In 
der Welt »nach Gaza« wissen alle potenziellen Kriegsakteure: Das vielfache Töten 
humanitärer Helfer*innen ist möglich. Das Bombardieren dichtbesiedelter Gebiete 
ohne Fluchtoption ist möglich. So stellte auch Gaza eine Einübung dar, Künftiges 
hinzunehmen. 

Hunger als Waffe einzusetzen, galt bisher als unzulässig. Im sudanesischen Bür-
gerkrieg geschah es dann in großem Stil. Aber wie die Generäle dort zur Rechen-
schaft ziehen, nachdem westliche Regierungen im Gaza-Krieg wegschauten oder 
ihre Kritik die Schlagkraft von Wattetupfern hatte?

In beiden Kriegen werde die westliche Freiheit und Zivilisation verteidigt, das ist 
beim Ukraine-Krieg die offizielle Position von EU und NATO, beim Gaza-Krieg war es 
die Ansage des Kabinetts von Benjamin Netanjahu, der die Bundesregierung nicht 
widersprach. Die von uns gelieferten Waffen sind folglich nicht Verursacher von 
Tod und Zerstörung, sondern Instrumente von Ethik und Moral. Waffen als gut zu 
imaginieren, war von jeher ein Kern des Kriegsdenkens. Und für beide Kriege wurde 
der Topos der Barbarei entstaubt. Gleich zu Beginn des Ukraine-Kriegs hieß es: Die 
Grenze Europas verlaufe dort, wo die Barbarei beginnt. Netanjahu wiederum sagt: 
Israel sei die letzte Schutzmauer des Westens gegen die Barbarei.

Mit der Parteinahme in einem Krieg geht ein kriegerischer Moralismus einher, 
ein bestimmter Blick nicht allein auf das Geschehen, sondern auch auf die darin 
verwickelten Menschen. Nachdem russische Raketen die Kinderklinik in Kyjiw 
zerstört hatten, fand die Bundesinnenministerin binnen Kurzem einen Weg, schwer 
kranke Kinder nach Deutschland zu evakuieren. Schwer verletzte Kinder aus Gaza 
aufzunehmen, hatte sie zuvor über Monate wegen Sicherheitsbedenken verhindert. 
Kind und Kind sind nicht gleich; das Kriegsdenken macht sie zu Ungleichen.

Dies alles sind keine Automatismen, sondern die Folgen von Entscheidungen. 
Wir können durchaus das Selbstverteidigungsrecht der Ukraine unterstützen und 
zugleich die Militarisierung unserer Gesellschaft ablehnen, denn zwischen beidem 
besteht keine organische Verbindung. Im Gegenteil: Die Demokratie ist in Deutsch-
land viel stärker von innen gefährdet als von außen, und da wirkt der neue Kult ums 
Militärische wie ein Brandbeschleuniger. 

Die Sprache der Kriegsertüchtigung ist Bestandteil eines anschwellenden Auto-
ritarismus, ohne Brandmauer nach Rechtsaußen. »Bereit sein ist alles«: Der Titel 
der jüngsten Imagekampagne des deutschen Reservistenverbandes war ein Motto 
der NSDAP; so hieß gleichfalls ein deutscher Kurzfilm von 1937. Auf der Suche 
nach positiven Vorbildern für eine kriegstüchtige Truppe kam das Verteidigungsmi-
nisterium auf Nazi-Jagdflieger, die mit soundso vielen Abschüssen »handwerkliche 
Fähigkeit« und persönliche Courage bewiesen hätten. Nur aufgrund kritischer 
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Employing hunger as a weapon was once considered illegal. In the Sudanese 
civil war, it then occurred on a large scale. But how can the generals there be held 
accountable when Western governments have looked the other way in the war in 
Gaza, or their criticisms have had the strength of cotton swabs?

In both wars, Western freedom and civilization are being defended, as is the 
official position of the EU and NATO in the case of the Ukraine war, and, in the case 
of the Gaza war, this was the statement given by the cabinet of Benjamin Netanya-
hu, which has not been gainsaid by the German Federal Government. The weapons 
supplied by Germany are, consequently, not a cause of death and destruction, but 
rather instruments of ethics and morals. Imagining weapons as good has been 
central to war-oriented thinking from time immemorial. And, in connection with 
both wars, the topos of barbarism has been dusted off. Right at the beginning of 
the Ukraine war, it was said: The borders of Europe lie where barbarism begins. 
Netanyahu in turn says: Israel is the West’s final defensive wall against barbarism.

An ethics coloured by war, a particular view not only of events but also of the 
people enmeshed in them, is associated with taking sides in a war. After Russian 
missiles destroyed a children’s clinic in Kyiv, the Federal Minister of the Interior 
within a short time found a way to evacuate severely ill children to Germany. 
Previously, she had prevented the taking-in of severely injured children from Gaza 
for months due to security concerns. One child and another child are not the same; 
war-oriented thinking makes them unequal.

These things are not automatisms, but rather the results of decisions. We can 
surely support Ukraine’s right to defend itself and simultaneously reject the 
militarization of our society, as there is no organic link between the two. Quite the 
contrary: Democracy in Germany is threatened much more intensively from the 
inside than from the outside, and the cult around the militaristic acts on this like a 
fire accelerant. 

The language of retrofitting for war is part of a surging authoritarianism, with no 
firewall to the far-right. “Bereit sein ist alles” (Being prepared is everything): The 
title of the most recent image campaign of the German reservist association was 
also a motto of the National Socialist German Workers’ Party (NSDAP); it is also the 
title of a German short film from 1937. On the search for positive role models for 
troops capable of waging war, the Minister of Defence came up with Nazi fighter 
pilots who showed “skilled craftmanship” and personal courage with so-and-so 
many shots. The planned amendment to the decree, which sets out historical role 
models for the German armed forces, was retracted only due to critical media 
resonance.

The “turn of an era”, which became a dictum soon after the start of the Ukraine 
war, has turned out to be an ideological project to be taken seriously—unlike that 
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Medienresonanz wurde die geplante Novelle des Traditionserlasses der Bundes-
wehr zurückgezogen.

Die »Zeitenwende«, die bald nach Beginn des Ukraine-Kriegs zum geflügelten 
Wort wurde, hat sich als ein ernst zu nehmendes ideologisches Projekt erwiesen – 
anders als jene »geistig-moralische Wende«, die der einstige westdeutsche Kanzler 
Helmut Kohl 1980 zum Kampfbegriff der Konservativen erhob. Damals sahen 
manche Linke bereits einen Faschismus heraufziehen, tatsächlich blieb die Wende 
ein Luftschloss. Das ist heute anders, das Wendeverlangen trifft auf eine bereits 
nach rechts driftende Gesellschaft mit schwachem zivilen Widerstandspotenzial.

Wie über Nacht verbreitete sich nach Beginn des Ukraine-Kriegs ein menta-
les Strammstehen bei vielen, die eine öffentliche Stimme haben. Ein stählernes 
»Großes Sprechen«, so nannte ich es in einem meiner damaligen Texte. In Alterna-
tiven zu denken, nach vorne ebenso wie rückblickend, in der Analyse vergangener 
Europa- und Abrüstungspolitik, passt nicht in den neuen Sound der Wehrhaftigkeit. 
Unausweichlich sei die künftige bipolare Weltordnung: antirussisch, antichinesisch, 
und alle übrigen Erdbewohner*innen sollen sich irgendwo hinten einreihen. In das 
Große Sprechen mischen sich bekannte rechte Schlagworte gegen Genderkram 
und Wokeness. »Die Freiheit wird nicht am Tampon-Behälter auf der Männertoi-
lette verteidigt«, höhnte die Tageszeitung Die Welt. Solche Polemiken gehen über 
Geschlechterpolitiken weit hinaus. Zwischentöne und Dazwischenleben, antibi-
näres Denken und geistige Queerness, all dies, so wird uns gesagt, passe nicht in 
die gewendete Zeit. Die Bundeswehr überschrieb eine Studie zu Einstellungen in 
der Bevölkerung so: »Zwischen Kriegsangst und Kriegstauglichkeit«. Ein falsches, 
labiles Dazwischen, denn auch Zivilist*innen müssen kriegstauglich sein. In 
meinem Frauensportstudio zeigt ein Werbevideo der Bundeswehr in Großaufnahme 
zwei weibliche Gesichter, dezent mit Tarnfarbe beschmiert. Der Slogan dazu: »Die 
Zeiten ändern dich.« 

Ein Ordner, den ich angelegt habe, um Meldungen zur geistigen und materiel-
len Aufrüstung zu sammeln, füllte sich schnell. Begriffe wie »Feldersatz« kehren 
zurück: Gemeint sind Soldat*innen, die als Ersatz für die Gefallenen an der Front 
fungieren. Eine Division für »Heimatschutz« wird aufgestellt, nebenbei soll das 
der Nukleus für die »Reaktivierung« der Wehrpflicht sein. Die Europäische Union 
ändert ihre Nachhaltigkeitskriterien, um mehr Kapital in die Rüstungsindustrie zu 
lenken. Im Portfolio von sogenannten grünen Investmentfonds finden sich nun die 
Hersteller von Panzern und Raketen – keine Satire, sondern die Erfüllung dessen, 
was der wichtigste Lobbyverband der Waffenindustrie schon länger als Motto führt: 
»Sicherheit ist die Mutter aller Nachhaltigkeit.« 

Mit einem Gedenkmarsch durch einen sogenannten Wald der Erinnerung bei 
Potsdam wollte die Bundeswehr jüngst Assoziationen zu einer Erinnerungskultur 
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“spiritual-moral turn” that Helmut Kohl, the former chancellor of West German, 
made the battle cry of the conservatives in 1980. At the time, many leftists already 
saw a fascism dawning, but the turn remained de facto a castle in the air. Things 
are different today, the desire for a turn today encounters a society that is already 
drifting to the right, with a weak potential of civic resistance.

As if overnight, a mental standing-at-attention spread amongst many people 
with a public voice after the war in Ukraine began. A steely “talking big”, as I 
referred to it in my texts at the time. Thinking in alternatives, both forwards and in 
retrospect, when analysing past European and disarmament policy does not fit into 
the new sound of the ability to defend oneself. The future bipolar world order is 
inevitable: Anti-Russian, anti-Chinese, and all other inhabitants of the Earth are 
supposed to line up somewhere at the back. Talking big is sprinkled with familiar 
right-wing keywords against gender nonsense and wokeness. “Freedom is not 
defended at the tampon dispenser in the men’s toilet”, sneered the daily newspa-
per Die Welt. Such polemics go far beyond gender politics. Nuances and liv-
ing-in-between, anti-binary thinking and intellectual queerness, none of this, we 
are told, fits into the turned-around era. The German Bundeswehr titled a study on 
attitudes amongst the public as follows: “Between Fear of War and Readiness to 
Wage War”, a false, disorienting in-between, as citizens must be prepared to wage 
war as well. In my women’s fitness studio, a Bundeswehr advertising video shows 
two female faces in close-up, subtly smeared with camouflage paint. The slogan: 

“The times are changing you.”
A file I created to collect notifications connected to intellectual and material 

(re-)armament filled up quickly. Terms such as “Feldersatz”—soldiers who serve as 
replacements for those who have fallen at the front—are experiencing a comeback. 
A division for “homeland security” is being established, and, incidentally, is 
supposed to be the nucleus for the “reactivating” of compulsory military service. 
The European Union is altering its sustainability criteria so as to direct more capital 
to the defence industry. In portfolios of so-called green investment funds, one now 
finds producers of tanks and missiles—which is not a satire, but rather the 
fulfilment of what the armament industry’s most important lobby association has 
already used as its motto for a longer period of time: “Security is the mother of all 
sustainability.” 

With a commemorative march through the so-called “Forest of Memories” near 
Potsdam, the Bundeswehr recently wanted to evoke associations with a culture of 
remembrance that has hitherto been reserved for the victims of National Socialism. 
This time, those commemorated were Bundeswehr soldiers who were killed in 
action during foreign deployments. Such deployments, we recall Mali and Afghani-
stan, were largely useless, but a critical assessment of them has been avoided. 
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wecken, die bisher für die Opfer des Nationalsozialismus reserviert ist. Diesmal 
galt das Gedenken den Gefallenen der Bundeswehr bei Auslandseinsätzen. Die-
se Einsätze, wir erinnern uns an Mali und Afghanistan, waren in hohem Maße 
sinnlos, doch wurde eine kritische Auswertung vermieden. Denn auch dies ist für 
das Kriegsdenken essenziell: Die Notwendigkeit des Militärischen lässt sich nur 
behaupten, wenn alle Beweise seines Scheiterns ausgeblendet werden. 

In Deutschland lässt sich nicht über Krieg und Gewalt sprechen, ohne die 
doppelte deutsche Gewaltgeschichte im Blick zu haben, die faschistische und die 
koloniale. Eine Maxime, die indes immer nur von einer Minderheit befolgt wurde.

Meine Recherchen führten mich unlängst nach Namibia, wo Deutschland seinen 
ersten Genozid verübte. Die Bundesregierung hat es stets abgelehnt, mit den 
Nachfahren der Opfer auf Augenhöhe zu verhandeln. Auch Traumata haben eine 
Hierarchie, und Ovaherero und Nama wurde von deutscher Seite stets signalisiert, 
sie sollten sich besser nicht mit jüdischen Opfern vergleichen. Aus dem Völkermord 
an Schwarzen Menschen hat sich keine Selbstbefragung entwickelt, keine Ethik.

Dem Maji-Maji-Krieg in der deutschen Kolonie Ostafrika fielen zu Beginn des 
20. Jahrhunderts etwa 200 000 Afrikaner*innen zum Opfer; viele verhungerten, 
nachdem das Kolonialmilitär zur Aufstandsbekämpfung Dörfer niedergebrannt, 
Ernten und Saatgut vernichtet hatte. Ein genozidaler Krieg, von dem die meis-
ten Deutschen nie gehört haben. Alles Wissen über die koloniale Gewalt gegen 
Zivilbevölkerungen nimmt dem Feldzug der Wehrmacht gegen die Gesellschaften 
der damaligen Sowjetunion nichts von seinem Schrecken; Nazi-Deutschland setzte 
eine weltanschaulich und rassistisch konditionierte Kriegsmaschine in Gang, die 
allein zu Beginn drei Millionen Soldaten umfasste. 

Eine Antwort auf diese Doppelachse deutscher Geschichtserfahrung kann mei-
nes Erachtens nur sein: eine am Universalismus geschulte humanistische Haltung, 
die dem Einsatz für Frieden, für Antirassismus und Antimilitarismus verpflichtet ist. 
Dies war und ist der Motor einer zivilgesellschaftlichen Erinnerungskultur von un-
ten. Mit der Aufarbeitung der NS-Verbrechen verband sich lange die Hoffnung auf 
eine Zivilisierung der deutschen Gesellschaft, auf eine Immunisierung gegen ihre 
faschistischen Potenziale. Dieser Horizont existiert nicht mehr. Die demokratische 
Substanz Deutschlands ist poröser als gedacht, der Boden unter unseren Schritten 
unsicher.

Was also tun? Wie Zivilität zurückgewinnen? Wie geistiger und materieller 
Aufrüstung widersprechen? Über Monate haben während des Gaza-Kriegs Berliner 
Israelis, um gegen deutsche Waffenlieferungen zu protestieren, an jedem Freitag 
vor dem Auswärtigen Amt skandiert: »There is no military solution!« Vielleicht ist 
dieser dünne, hilflose Ruf, wenn wir ihn generalisieren, das Klügste und Vernünf-
tigste, was gerade zu haben ist. Ein Anfang zumindest, um aus dem galoppierenden 

30 LIAS MAGAZINE 2024/25 | LIAS DENKRAUM



Since this too is essential for war-oriented thinking: The need for the military can 
only be claimed when all evidence of its failure is suppressed. 

In Germany, it is not possible to speak about war and violence without having in 
view the twofold German history of violence—the fascist and the colonial. A maxim 
that is meanwhile followed only by a minority.

My research recently took me to Namibia, where Germany perpetrated its first 
genocide. The Federal Government has always refused to negotiate with the 
descendants on an equal footing. Traumas also have a hierarchy, and the Ovahere-
ro and the Nama have always been signalled by the German side that they should 
preferably not compare themselves with Jewish victims. From the genocide 
committed against Black people, no self-interrogation, no ethics have developed.

The Maji-Maji War in the German East Africa colony at the start of the twentieth 
century led to the deaths of roughly 200,000 Africans; many starved after the 
colonial military burned villages and destroyed harvests and seeds in order to 
defeat the insurgency. A genocidal war of which the majority of Germans have 
never heard. All the knowledge of the colonial violence against civilian populations 
does not take any of the horror away from the Wehrmacht’s military campaign 
against the societies of the Soviet Union at the time; Nazi Germany launched a war 
machine conditioned by ideology and racism, which at the beginning alone 
comprised three million soldiers. 

A response to this dual axis of the German historical experience can, in my view, 
only be: a humanistic attitude schooled in universalism, which is indebted to the 
campaign for peace, for anti-racism and anti-militarism. This has been and remains 
the engine of a civic culture of remembrance from below. For a long time, the hope 
for a civilizing of German society, for becoming immunized against its fascistic 
potentials was connected to a coming to terms with the crimes of the National 
Socialists. This horizon no longer exists. The democratic substance of Germany is 
more porose than imagined, the ground beneath our feet unstable.

So, what can be done? How can civility be regained? How can intellectual and 
material rearmament be countered? In protest against the deliveries of German 
weapons, Israelis in Berlin have chanted for months in front of the Foreign Office 
every Friday during the war in Gaza, “There is no military solution!”: Perhaps this 
tenuous, helpless call is, if generalized, the smartest and most reasonable thing 
available right now. It is at least a start for a desertion from the rampant madness, 
from war-oriented thinking, and from a confrontation between blocs that is being 
sold to us as inevitable. 

What is needed is a political-philosophical counterculture that takes a stand 
against the securitization of life that is being forced upon us. Nothing is as paralyz-
ing as believing that the world is simultaneously both dangerous and unchangeable. 
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Irrsinn zu desertieren, aus dem Kriegsdenken und aus einer Blockkonfrontation, 
die uns als unvermeidlich verkauft wird. 

Nötig ist eine politisch-philosophische Gegenkultur, die sich der uns aufgezwun-
genen Versicherheitlichung des Lebens widersetzt. Nichts lähmt so sehr, wie die 
Welt für zugleich gefährlich und unveränderbar zu halten. Doch es ist keineswegs 
alternativlos, sich mit der Politik von Staaten, Nationen oder einem Militärbündnis 
zu identifizieren. Es liegt an uns, aus dieser Engführung des Denkens auszubrechen. 
Unsicher sein, sich keiner Seite zugehörig fühlen, ist kein Zeichen von Schwäche, 
sondern kann ein erster Schritt zur Stärke sein. Von jenen, die sich gefährlich sicher 
sind, gibt es bereits zu viele. 

Zum intellektuellen Desertieren muss indes auch gehören, sich von einem fal-
schen Campismus zu befreien. Eine feministische, antimilitaristische und solidari-
sche Gegenkultur hat kein Lager außer jenem, welches sie entlang universeller Wer-
te mit anderen konstruiert, als eine neue Art von geistiger dritter Welt. Der Sturz 
des syrischen Herrschers Bashar al-Assad erinnerte an die beschämende Tatsache, 
dass Friedensbewegte kaum einen Protest zuwege brachten, als der Autokrat seine 
eigene Bevölkerung bombardierte, weil das Freiheitsbegehren der Syrer*innen 
nicht in ein veraltetes Schema von Antiimperialismus passte. So ist dies eine letzte 
Hierarchie, die ich anspreche möchte: die Hierarchien von Solidarität.

Im Äthiopischen Bürgerkrieg 2020 bis 2022 kam etwa eine halbe Million 
Menschen um, ungesehen vom größten Teil der Welt. »Das Sterben der Anderen«, 
schrieb die Süddeutsche Zeitung damals. In diesem Krieg wurden Tausende Frauen 
vergewaltigt, womöglich Zehntausende. Ihr Ungesehensein beweist: Unser Blick 
schafft sogar eine Hierarchie der Vergewaltigten. Die einen haben Bedeutung, die 
anderen nicht. Weil ihr ökonomischer Status im globalen System irrelevant ist. 
Und weil sie nicht von der Aufmerksamkeit profitieren können, die einem Konflikt 
zufließt, der als so hochsymbolisch gehandelt wird wie jener um Israel/Palästina.

Eine sudanesische Freundin, die als vor dem Bürgerkrieg geflüchtete Wissen-
schaftlerin derzeit in Deutschland lebt, schrieb mir zu den Videos mit jubelnden 
Menschen nach Assads Sturz: »Ich hoffe, eines Tages werden wir genauso feiern 
können«. Auch sie spricht von einer Seitenlinie aus, ohne symbolisches Kapital. 
Wie viel Schmerz liegt in ihrer Hoffnung.
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But identifying oneself with the politics of states, nations, or military alliances is in 
no way without alternatives. It is up to us to break out of this narrow way of 
thinking. Being uncertain, feeling that one does not belong to any side, is not a sign 
of weakness, but can instead be a first step towards strength. There are already far 
too many people who are dangerously certain. 

Intellectual desertion must therefore also include freeing oneself from a false 
campism. A feminist, antimilitaristic, and in-solidarity-united counterculture has no 
camp apart from the one it constructs with others based on universal values, as a 
new type of intellectual third world. The overthrow of the Syrian ruler Bashar 
al-Assad called to mind the shameful fact that peace movements organized barely 
one protest when the autocrat was bombing his own population, because the 
Syrians’ desire for freedom did not fit into an outdated schema of anti-imperialism. 
So, this is a final hierarchy that I would like to address: the hierarchy of solidarity.

In the Ethiopian civil war from 2020 to 2022, roughly half a million people died, 
unseen by most of the world. “The dying of others”, the Süddeutsche Zeitung wrote 
back then. In that war, thousands, perhaps tens of thousands of women were 
raped. The fact that they were not seen shows: Our gaze even creates a hierarchy 
of raped individuals. Some of them have significance, others not. Because their 
economic status is irrelevant in the global system. And because they are unable to 
benefit from the attention paid to a conflict regarded as being so highly symbolic 
as that between Israel and Palestine.

A Sudanese scientist-friend who fled the civil war and is currently living in 
Germany wrote to me about the videos of people celebrating after the overthrow of 
Assad: “I hope that we will be able to celebrate one day, too.” She also speaks from 
the sidelines, without any symbolic capital. Her hope is suffused with so much pain.
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Interventionen: 
Kurzessays der Fellows
Interventions: 
Fellows’ Short Essays

2



Senior Fellow Alex Demirović hält seine LIAS Lecture 
»Coercion or Discourses. On Foucault’s Extension of Marx’s Theory« 
am 29. Oktober 2024 in Hörsaal 5 der Leuphana Universität. 

Senior Fellow Alex Demirović giving his LIAS Lecture 
“Coercion or Discourses: On Foucault's Extension of Marx’s Theory” 
on 29 October 2024 in Lecture Hall 5 at Leuphana University
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Charlotte Wiedemann ist eine wichtige Stimme 
im deutschsprachigen öffentlichen Diskurs – und 
darüber hinaus. Sie ist freie Autorin und Publizistin 
und verfasst Bücher, Essays und Reportagen zu 
internationalen Themen wie Menschenrechte, Ge-
schlechterfragen und Erinnerungskulturen. Ihre 
Recherchen haben sie in circa dreißig nicht-eu-
ropäische Länder geführt, vor allem im Nahen 
Osten, Südostasien und Afrika. Nach ihrem Studi-
enabschluss an der Universität Göttingen in den 
Fächern Sozialpädagogik, Soziologie und Politik-
wissenschaft sowie an der Hamburger Journalis-
tenschule war sie zwischen 1983 und 1999 als 
innenpolitische Korrespondentin tätig. Sie lebte 
bis 2003 in Malaysia und schrieb als Auslands-
reporterin für Die Zeit, Le Monde diplomatique, 
Blätter für deutsche und internationale Politik und 
Der Freitag. Neben Texten zu gesellschaftlichen 
Entwicklungen und interreligiösen Beziehungen 
in Südostasien verfasste sie nach ihrer Rückkehr 
nach Deutschland Beiträge über muslimische 
oder islamisch geprägte Gesellschaften sowie 
über die vielfältigen Rollen von Frauen in muslimi-
schen Gesellschaften.
Für ihr jüngstes Buch Den Schmerz der Anderen 
begreifen. Holocaust und Weltgedächtnis (2022) 
hat sie Orte kolonialer und faschistischer Mas-
senverbrechen von Litauen bis Indonesien auf-
gesucht und spricht sich für eine empathische 
Erinnerungskultur aus, die palästinensische Stim-
men in die deutsche Holocaust-Erinnerungskultur 
einbezieht. 

Charlotte Wiedemann is an important voice in 
the German-speaking public discourse and be-
yond. She is a freelance author and journalist 
and writes books, essays, and reports on inter-
national topics, with a special focus on human 
rights, gender relations, and cultures of memo-
ry. Her research has taken her to around thirty 
non-European countries, especially in the Mid-
dle East, Southeast Asia, and Africa. 
After graduating from the University of Göttin-
gen with degrees in social pedagogy, sociology, 
and political sciences, and from the Hamburg 
School of Journalism, she worked as as domestic 
affairs correspondent between 1983 and 1999. 
She lived in Malaysia until 2003 and wrote as 
a foreign correspondent for Die Zeit, Le Monde 
diplomatique, Blätter für deutsche und internatio-
nale Politik, and Der Freitag. Besides social de-
velopments and interreligious relations after her 
return to Germany, she reported mainly on Mus-
lim or Islamic societies, and the diverse roles of 
women in Muslim societies.
For her latest book, Den Schmerz der Anderen 
begreifen. Holocaust und Weltgedächtnis (2022) 
(Understanding the Pain of Others: The Holo-
caust and World Memory), she has visited sites 
of colonial and fascist mass crimes from Lithu-
ania to Indonesia, advocating for an empathetic 
culture of remembrance that includes Pales-
tinian voices in Germany's Holocaust culture  
of memory. 

PROFIL/PROFILE
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 PUBLIC FELLOW 2024/25

Charlotte Wiedemann
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Richard Drayton wurde in Guyana geboren und 
wuchs in Barbados auf. Seinen ersten Abschluss 
machte er in Harvard, sein Studium absolvierte er 
in Oxford und Yale. Er begann als Forschungssti-
pendiat in Cambridge und lehrte in Oxford, Virgi-
nia und Cambridge. 2009 wurde er auf den Rho-
des-Lehrstuhl für imperiale Geschichte am King‘s 
College London berufen. Im Jahr 2020 wurde die-
ser Lehrstuhl auf seine Initiative hin in Lehrstuhl 
für imperiale und globale Geschichte umbenannt.
Draytons Forschung konzentriert sich auf die Fra-
ge, wie Imperien Wirtschaft, Gesellschaft, Politik 
und Kultur sowohl in ihren Zentren als auch in 
ihren Peripherien prägen. Ein Hauptanliegen, das 
von Eric Williams und Walter Rodney inspiriert 
wurde, ist die Rolle der kolonialen Peripherie bei 
der Entstehung Europas. Sein besonderes Inter-
esse gilt auch der Geschichte der Karibik, insbe-
sondere ihrem intellektuellen Leben seit 1800. Er 
hatte Gastaufenthalte in Harvard, an der Chinesi-
schen Akademie der Sozialwissenschaften, an der 
EHESS in Paris, an der University of Sydney, an 
der City University New York, an der LMU in Mün-
chen, an der FU und der Humboldt-Universität in 
Berlin sowie am All Souls College in Oxford. Er ist 
seit 2021 Träger des Humboldt-Forschungsprei-
ses in Anerkennung seines „wissenschaftlichen 
Lebenswerkes“.

Richard Drayton was born in Guyana and grew 
up in Barbados. He did his first degree at Har-
vard, and graduate studies at Oxford and Yale. 
Beginning as a Research Fellow at Cambridge, 
his teaching career has spanned Oxford, Virgin-
ia, Cambridge, and, in 2009, he was appointed 
to the Rhodes Chair of Imperial History at King's 
College London. In 2020, this was renamed on his 
initiative the Chair of Imperial and Global History.
Drayton's research focusses on the question of 
how empires shape economy, society, politics, 
and culture at both their centres and peripheries. 
One key concern, inspired by Eric Williams and 
Walter Rodney, has been the role of the colonial 
periphery in the making of Europe. He also has a 
special interest in the history of the Caribbean, in 
particular its intellectual life since 1800. 
He has held visiting appointments at Harvard, the 
Chinese Academy of Social Sciences, EHESS in 
Paris, the University of Sydney, City University 
New York, LMU in Munich, the FU and Humboldt 
Universities in Berlin, and at All Souls College, 
Oxford. Since 2021, has been a recipient of the 
Alexander von Humboldt Research Award in rec-
ognition of his “lifetime research achievements”.

PROFIL/PROFILE
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 SENIOR FELLOW 2024/25

Richard Drayton
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Kapitalismus und Weltreich – 
Europas Hinterland und seine 
ozeanischen Herrschafts- 
gebiete1

Woher stammt die moderne Welt? Woher stammt die Hegemonie des Westens 
über die Welt zwischen ca. 1750 und 1950? Woher stammt der Kapitalismus? Es 
gibt in der Globalgeschichte zwei Hauptantworten auf diese Reihe großer Fragen. 
Die erste liegt in den ungewöhnlichen kulturellen, zivilisatorischen oder materiellen 
Gegebenheiten Europas, vielleicht sogar nur Englands. Die zweite versteht das 
globale Modell als Modell globalen Ursprungs. Es entspricht den neuen Synergien, 
die aus der Neuorganisation der Welt durch Imperien seit etwa 1500 hervorgegan-
gen sind. Zudem gibt es zahlreiche Erklärungen, die beide Ansichten miteinander 
verbinden. Kenneth Pomeranz, ein Historiker und Sinologe, brachte in seinem vor 
einigen Jahren viel beachteten Buch The Great Divergence2 den berühmt-berüch-
tigten Überfluss in England mit kolonialen Gebieten und Ökonomien in Verbindung, 
um zu erklären, weshalb Europa China im Hinblick auf die wirtschaftliche Entwick-
lung ab etwa 1750 plötzlich voraus war. […]

Historiker*innen neigen jedoch dazu, entweder endogenen oder exogenen Erklä-
rungen größeres Gewicht beizumessen. Endogene Erklärungen für den Aufstieg des 
Kapitalismus überwiegen deutlich. Genau deshalb haben bis vor Kurzem eurozent-
rische Erklärungen unser Verständnis von den Ursprüngen der Moderne beherrscht. 
Das liegt daran, dass sich Geschichte als Disziplin im Westen – im Vergleich zum 
Rest der Welt – auf dem Höhepunkt europäischer Macht entwickelt hat. In diesem 
Rahmen gilt die Vorstellung eines Europas, das sich selbst hervorgebracht hat, 
als selbstverständlich. Wenn dieses Europa die Spitze menschlicher Gesellschaft, 
technischen Fortschritts in der Wirtschaft etc. war, dann müssen die Ursprünge in 
ihm selbst liegen, da sie von dort ihren Ausgang genommen haben. Betrachten wir 
nun Max Weber und seine kulturelle Erklärung für den Aufstieg des Kapitalismus 

Richard Drayton

1  Dieser Text ist eine stark gekürzte Version meines längeren LIAS-Vortrags vom  
12.12.2024 im Rahmen der Leuphana Lecture. Der gesamte Vortrag findet sich auf:  
https://youtu.be/hqSH1J7fBKk?si=pJnf38UQLWriK4eY. 
2  Kenneth Pomeranz, The Great Divergence: China, Europe, and the Making of the Modern
World Economy, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000.
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Capitalism and Empire – 
Europe’s Hinterland and Its 
Oceanic Empires1

Richard Drayton

Where did the modern world come from? Where did the hegemony of the West 
over the world between circa 1750 and 1950 come from? Where did capitalism 
come from? There are two main kinds of answers to this family of big questions in 
global history. The first looks within the unusual cultural, civilizational, or material 
endowments of Europe, or sometimes even of England. The second understands 
the global model as having a global provenance. That is the same as coming out of 
the new synergies arising from how empires reorganized the world after roughly 
1500. There are many explanations that combine these two views. Ken Pomeranz, 
a historian of China, in a book called The Great Divergence,21which had a certain 
notoriety a few years ago, notoriously linked the “cool abundance” in England to 
colonial land and economies. This explains why Europe suddenly leapt ahead of 
China in terms of economic development after circa 1750. […]

Historians tend to put particular emphasis on either endogenous or exogenous 
forms of explanation. Among them, endogenous explanations for the rise of capi-
talism are far more abundant. For the very same reasons, Eurocentric explanations 
of many countries dominated our understanding of the origins of modernity until 
recently. This is because history as a discipline arose in the West within the context 
of the climax of European power relative to the rest of the world. In endogenous 
forms of explanation, the idea of a self-generating Europe is regarded as common 
sense. If this was the vanguard of human society, of technological progress, of 
the economy, et cetera, then it is necessary to look within for its origin as it began 
to unfold. Whether we are considering Max Weber and his cultural explanation of 
the ascent of capitalism, or the line of Marxists running from Maurice Dobb in the 
mid-twentieth century to Robert Brenner and Ellen Meiksins Wood at the end of 

1  This text is a heavily abbreviated version of my longer LIAS Lecture, held on the  
12 December 2024 as part of the Leuphana lecture series. For the entire lecture, go to  
https://youtu.be/hqSH1J7fBKk?si=pJnf38UQLWriK4eY. 
2  Kenneth Pomeranz, The Great Divergence: China, Europe, and the Making of the Modern
World Economy (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000).
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oder die Linie der Marxist*innen von Maurice Dobb Mitte des 20. Jahrhunderts 
bis hin zu Robert Brenner und Ellen Meiksins Wood gegen Ende des Jahrhunderts, 
dann konzentrierten sie sich vor allem auf interne Veränderungen in England. Diese 
Veränderungen haben sich demzufolge dann auf den Rest Europas und der Welt 
ausgebreitet. […]

In meiner Arbeit geht es um die Untersuchung der exogenen Ursprünge des 
Kapitalismus, genauer gesagt darum, wie das Zusammenspiel endogener und 
exogener Faktoren auf paneuropäischer Ebene eine neue europäische Ordnung 
hervorbrachte. Ich befasse mich mit der Wechselbeziehung zwischen ozeanischer 
Expansion und wirtschaftlichem wie sozialem Leben in Europa, weit entfernt vom 
Atlantik, die in ein System mündet, das ich als euro-globale Interaktion bezeichne. 
[…] Nach 1500 passierte in Europa etwas Außergewöhnliches. Als karibisches und 
afrikanisches Gold, amerikanisches Silber, die amerikanische Plantagenwirtschaft 
und der Handel mit Asien Kapitalisten die Macht verliehen, zu Hause Hegemonie zu 
erlangen und schließlich die Ressourcen zu finden, um ihre Macht auf den Rest der 
Welt auszuweiten, wurde es den reichen Männern der Küstenstädte möglich, mit 
ihrem in Übersee erworbenen Vermögen das Hinterland zu kolonialisieren. Seine 
Höhepunkte erlangte dieser Prozess in der Republik der Vereinigten Niederlande 
und in England nach 1688, einer Gesellschaft, in der royale Macht durch die Macht 
des Kapitals in Schach gehalten wurde, das in erster Linie aus dem Überseehan-
del stammte. Dies ist das Modell, mit dem ich mich befasse und in das ich zwei 
Forschungsfragen einbringe: Welche Formen wirtschaftlicher Integration in der Zeit 
zwischen etwa 1000 und 1500 bilden die Grundlage für die Epoche ab 1500? In 
welcher Verbindung steht die Küstenregion mit dem Inneren des Kontinents? […]

Das an der Ostsee gelegene Stralsund ist eine Perle inmitten einer Kette von 
Hafenstädten, die sich von Lübeck, Wismar und Rostock im Westen nach Stettin, 
Gotland, Danzig und Riga im Osten erstreckt. In Stralsund gibt es eine Nikolaikirche, 
und natürlich ist der Heilige Nikolaus der Schutzheilige der Händler. Nicht zufällig 
hat auch Lüneburg mit St. Nicolai eine dem Heiligen gewidmete Kirche. Stralsund 
war Teil der Hanse, dem Bund von Handelsstädten, die sich von den Grenzen des 
Mongolenreiches bis zur Nordsee zogen. Die Hanse verband diese Ost-West-Achse 
entlang der Ostsee mit zwei Nord-Süd-Achsen: eine von Bergen ausgehend und die 
andere über Lübeck, Hamburg, Bremen und Köln bis in die damaligen Niederlande 
[…].31Es handelte sich dabei um ein System, das um Lübeck und seine Verbin-
dungen, oder genauer gesagt um jene kleine Ausdehnung der mit Schmelzwasser 
gefüllten Ostsee herum, errichtet wurde. 

3  Im Orig. »Low Countries«. Die »Low Countries« bestehen heute aus den Benelux-Ländern Bel-
gien, Luxemburg und den Niederlanden. Geografisch und historisch werden Teile von Frankreich 
(wie das heutige Nord-Pas-de-Calais) sowie in Deutschland Ostfriesland, Gelderland und Kleve 
hinzugezählt.
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the century, the arguments have focussed on internal changes within England. These 
changes are then seen to have diffused to the rest of Europe and the world. […]

My work, however, is about exploring the exogenous origins of capitalism, or 
more precisely, about how the interaction of endogenous and exogenous factors 
on a pan-European scale organized a new European order. I am concerned with the 
interdependence between oceanic expansion and economic and social life in Euro-
pe, very far away from the Atlantic, resulting in a system of what I call Euro-global 
interaction. […] Something special happened in Europe after 1500. As Caribbean 
and African gold, American silver, the American plantation economy, and trade 
with Asia gave capitalists the power to achieve hegemony at home and ultimately 
find the resources to project their power to the rest of the world, offshore wealth 
enabled the rich men of coastal towns to colonize the hinterland state, with such 
climaxes as the Dutch Republic and England after 1688. This was a society in 
which royal power was tamed by the power of capital, which derived principally 
from overseas exchange. This is the model I am in conversation with, and to which 
I bring two research questions: What forms of economic integration between circa 
1000 and 1500 underpin the post-1500 period? How did that offshore engage with 
the interior of the continent? […] 

Stralsund is on the Baltic, a central pearl on the string of port cities that runs 
from Lübeck, Wismar, and Rostock in the West, to Stettin, Gotland, Danzig, and 
Riga in the East. It has a Nikolai-Kirche, and, of course, Nikolai, or Nicholas, is the 
patron saint of merchants. It is therefore also not by chance that Lüneburg has a 
Nikolai-Kirche as well. Stralsund was part of the Hanseatic League, the system of 
trading cities which extended from the borders of the Mongols to the North Sea. 
The Hansa combined this East-West axis on the Baltic with two North-South axes, 
one from Bergen and the other via Lübeck, Hamburg, Bremen, and Cologne to the 
Low Countries and Southern Europe. […] It was a system built around Lübeck and 
its connections, or, more precisely, built around the low salinity of the snowmelt-fil-
led Baltic Sea.

The Baltic has a very low level of salinity, with about five grams per litre. Essen-
tially, it is filled with snowmelt and does not get much sun. It just so happens that 
the underground salt springs in Lüneburg contain about 300 grams of salt per litre 
of water. An industry that started in the late tenth century and lasted almost a 
thousand years thus began in Lüneburg, essentially producing salt for this market 
in the Baltic. […] The salt mines of Lüneburg, which made the city very rich, also 
facilitated the Hanseatic League’s ability to trade towards the East. […] It gave 
Lüneburg, which produced 25,000 tons of salt a year that then travelled along that 
little river, the Ilmenau, a commodity that opened up trade on the Eastern Baltic. 
That commerce reached eastwards and fitted into the larger, late-medieval Platt-
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Die Ostsee weist einen sehr geringen Salzgehalt von etwa 5 Gramm pro Liter auf. 
Im Grunde besteht sie aus Schmelzwasser und bekommt nicht viel Sonne ab. Die 
unterirdische Saline in Lüneburg enthält dagegen etwa 300 Gramm Salz pro Liter 
Wasser. Es entwickelte sich eine Industrie, die Ende des 10. Jahrhunderts ihren 
Anfang nahm, an die 1000 Jahre Bestand hatte und vor allem Salz für den Ostsee-
markt produzierte. […] Die Saline von Lüneburg, die der Stadt großen Wohlstand 
bescherte, ermöglichte der Hanse zudem den Handel in Richtung Osten. […] Sie 
lieferte Lüneburg, das 25 000 Tonnen Salz im Jahr förderte und diese über den 
kleinen Fluss Ilmenau transportierte, ein Handelsgut für den östlichen Ostseeraum. 
Der Handel gliederte sich in die größere religiöse, militärische und koloniale 
Ausdehnung des Niederdeutschen nach Osteuropa im 9. und 10. Jahrhundert ein. 
Percy Ernst Schramm hat hervorgehoben, dass die maritimen Interessen Deutsch-
lands in den Küstengebieten um 1500 stark mit den früheren Beziehungen in der 
slawischen Ostseeregion verbunden waren.42Aber mir sind keine globalhistorischen 
Studien bekannt, die sich dieser Herausforderung gestellt haben. […]

Am nächsten kommt dem wohl der polnische Historiker Marian Małowist in 
seiner brillanten Erörterung zur Bedeutung Osteuropas. Ihm zufolge brachte die 
Öffnung des Wirtschaftsflusses sowohl vom Osten in den Westen als auch vom 
Norden in den Süden Europas die Dynamik der europäischen Wirtschaft um 1500 
hervor und stabilisierte deren spätere weltweite Ausdehnung. Fest steht, dass die 
Niederdeutschen nach Osten drängten, wobei vor allem die Konfessionskriege 
gegen die Slawen starke Auswirkungen hatten. […]

Die gewalttätigen Kolonialisierungs- und Konversionsprojekte, die heute immer 
noch als »Schutz« verharmlost werden, hatten eine Armee feindlicher heidnischer 
Gefangener zur Folge, die sich zum Verkauf eigneten. Die Versklavungen im Ost-
seeraum unterstützen eine Sklavenhandelswirtschaft, die sich in den Osten und in 
den Süden erstreckte. Asiatische und mediterrane Luxusgüter, die mit versklavten 
Slaw*innen erworben wurden – vor allem Gewürze, Gold und Seide –, bereiteten 
den Weg für den Ost-West-Handel im Ostseeraum. Die Folge war ein dramatischer 
Anstieg des Handels in der Region im Spätmittelalter. Mit Nowgorod im Osten, das 
mit Gotland und weiter mit Stettin, Stralsund, Rostock und Lübeck verbunden war, 
die wiederum eine Verbindung nach Hamburg, Bremen, Köln, Brügge, London und 
King’s Lynn herstellten. Der westliche Ausläufer hing von den südlichen Handels-
routen ab. […]

Viele der Phänomene, die wir in Bezug auf Staatenbildung im Zusammenhang 
mit der Etablierung des Sklavenhandels in Westafrika im 17. und 18. Jahrhundert 
beobachtet haben, fanden in Osteuropa bereits im späten Mittelalter statt. Tat-

4  Percy Ernst Schramm, Kaufleute zu Haus und über See. Hamburgische Zeugnisse des 17., 18. 
und 19. Jahrhunderts, Hamburg 1949.
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deutsch, or Low German, religious, military, and colonial drive into Eastern Europe 
starting in the ninth and tenth centuries. Percy Ernst Schramm argued that the 
post-1500 maritime interests of Germany were very much connected to earlier sets 
of connections in the Slavic-Baltic region.32But I am not aware of any global studies 
that have taken up this challenge fully. […]

The closest we get to it is the Polish historian Marian Małowist in his brilliant 
argument for the importance of East-Central Europe. He proposed that the opening 
up of economic flows from both East to West and North to South in Europe created 
the dynamism of Europe’s economy circa 1500 and underpinned its later global 
expansion. What is clear is that the Low German push to the East, in particular the 
wars of conversion against the Slavs, had major consequences. […]

The violent projects of colonization and conversion, which are often still too 
neutrally called asylum, resulted in an army of heathen enemy captives fit for sale. 
Enslavement in the Baltic supported a slave-trading economy that extended to 
the East and South. Asian and Mediterranean luxuries purchased with enslaved 
Slavs, in particular spices, gold, and silk, primed the pump for the East-to-West 
Baltic trade. The consequence was a dramatic late-medieval acceleration in trade 
around the Baltic. With Novgorod in the East linked to Gotland and then to Stettin, 
Stralsund, Rostock, and Lübeck, and then further westwards to Hamburg, Bremen, 
Cologne, Bruges, London, and King’s Lynn. This Western spur also depended on 
southern trade routes. […]

Many of the phenomena that we can observe in West Africa in the seventeenth 
and eighteenth centuries, in terms of state-making around provisioning the slave 
trade, were happening in Eastern Europe in the late-medieval period. We might 
indeed argue that what we see in Prague is a sort of medieval, Central European 
equivalent of West Africa’s Ouidah, the slave-trading port around which the King-
dom of Dahomey emerged. East-West exchange was transformed in the twelfth and 
thirteenth century by the arrival of German merchants, some from Nuremberg and 
Upper Germany, but, even more importantly, from Saxony. […]

The North-South slave trade had world-historical consequences. For centuries, 
armies of enslaved Slavs were brought down from Polish Lithuanian and Bohemia, 
with the Black Sea as the destination. There, the Italian trading republics of Pisa, 
Noli, Amalfi, Venice, and especially Genoa came to dominate the trade in slaves 
with the Byzantine Empire, Mongols, and Muslim powers. Genoa sold Slav slaves 
bought in the Black Sea region to Mamluk Egypt in exchange for African gold 
throughout the eleventh and twelfth century. […] We cannot understand why the 

3  Percy Ernst Schramm, Kaufleute zu Haus und über See. Hamburgische Zeugnisse des 17., 18. 
und 19. Jahrhunderts (Hamburg: Hoffmann und Campe, 1949). 
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sächlich ließe sich behaupten, dass das, was wir in Prag sehen, eine Art mittelal-
terliches, mitteleuropäisches Äquivalent zum westafrikanischen Ouidah ist, einem 
Sklavenhandelshafen, um den herum sich der Staat Dahomey entwickelte. Der Ost-
West-Handel veränderte sich im 12. und 13. Jahrhundert durch die Ankunft deut-
scher Händler in Prag, einige von ihnen kamen aus Nürnberg und Oberdeutschland, 
am wichtigsten jedoch waren die Sachsen. […]

Der Nord-Süd-Sklavenhandel hatte weltgeschichtliche Auswirkungen. Jahr-
hundertelang wurden Armeen versklavter Slaw*innen über Polen, Litauen und 
Böhmen ans Schwarze Meer gebracht. Dort beherrschten alsbald die italienischen 
Handelsrepubliken Pisa, Noli, Amalfi, Venedig und vor allem Genua den Sklaven-
handel mit Byzanz, den Mongolen und den muslimischen Mächten. Im 11. und 12. 
Jahrhundert verkaufte Genua slawische Sklav*innen, die in der Schwarzmeerregion 
gekauft worden waren an das Ägypten der Mamelucken im Austausch für afrika-
nisches Gold. […] Ohne den Sklavenhandel lässt sich nicht erklären, weshalb die 
italienischen Städte zu den Bankiers Europas aufstiegen, wodurch die Halbinsel zu 
einem europäischen Ort wurde, an dem Luxusgüter aus dem Osten im Überfluss 
vorhanden waren. […] Um 1400 begründeten die Genuesen, später die Florenti-
ner, Kolonien in Brügge, einer nördlichen Erweiterung des Mittelmeerraumes, und 
fanden so Anschluss an die westliche Flanke des Systems der Hanse. […]

Kehren wir nun zu diesem Zusammentreffen von nördlichem Europa und 
mediterranen Strömungen des Kapitalismus in den damaligen Niederlanden zurück. 
Wenn Brenner et. al. Recht haben, dass der Aufstieg des englischen Kapitalismus 
von welthistorischer Bedeutung ist, dann lässt sich dies nicht ohne die Verbindun-
gen nach Brügge, Köln und Antwerpen verstehen. Der Welthandel war die Schule 
des englischen Kapitalismus und sein Zentrum war Brügge. Er hing seinerseits von 
den Händlern und Bankiers der italienischen Halbinsel und Nord- und Mitteleu-
ropas ab, die nach Flandern kamen. Das Zusammenfließen nördlicher, südlicher, 
östlicher und westlicher europäischer Ökonomien in dieser Region ist von größter 
Bedeutung für die Geschichte des europäischen Imperialismus und des europä-
ischen Kapitalismus. […] Mitteleuropa und der Ostseeraum waren eine Quelle 
der Inspiration für alle europäischen Reiche und maßgebliche Umschlagplätze für 
sämtliche exotischen Waren. Es hatte keinen Sinn, in den Kolonien Zucker und 
Kaffee zu produzieren, wenn man sie nicht in Europa vermarkten konnte. […] 
Wie David Ormrod53schrieb, stand die Atlantisierung des europäischen Handels in 
funktionalem Zusammenhang mit der Neustrukturierung der Handelswirtschaft 
Nordeuropas und dessen Peripherie im Ostseeraum. [...]
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Italian cities became Europe’s bankers outside of the context of the slave trade, 
which made the Italian peninsula the place in Europe where gold and Eastern 
luxuries were most abundant. […] By 1400, the Genoese, and later the Florentines, 
planted colonies in Bruges, as a northern extension of the Mediterranean, and thus 
became entangled with the western flank of the Hanseatic system. […]

Let us return to that meeting of the Northern European and Mediterranean 
currents of capitalism in the Low Countries. If Brenner et al. are right that the rise 
of English capitalism does have some world-historical importance, it cannot be 
understood outside of its connections with Bruges, Cologne, and Antwerp. World 
trade was the school of English capitalism, and its centre was Bruges. It depended 
on the merchants and bankers of the Italian peninsula and Northern and Central 
Europe who came to Flanders. This convergence of Northern, Southern, Eastern, 
and Western European economies in the Low Countries circa 1400 is absolutely 
central to the entire history of both European imperialism and European capitalism. 
[…] Central Europe and the Baltic region were a source of inputs for all the Europe-
an empires and an essential clearinghouse for all exotic commodities. There was no 
point in producing sugar and coffee in colonies if you could not market them within 
Europe. […] As David Ormrod43wrote, the Atlanticization of European trade was 
functionally related to the restructuring of the commercial economy of Northern 
Europe and its Baltic periphery. […]

4  David Ormrod, “From Seas to Ocean: Interpreting the Shift from the North Sea-Baltic World 
to the Atlantic, 1650–1800”, in The Caribbean and the Atlantic World Economy: Circuits of Trade, 
Money and Knowledge, 1650–1914, ed A. B. Leonard and David Pretel (London: Palgrave Mac-
millan, 2015), 15–35.
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titäten inszeniert, reproduziert und angefochten 
werden. So versuchen politische Diskurse, sozia-
len Raum neu zu gestalten. 
Dabei interessiert ihn vor allem die Entwicklung 
eines post-fundamentalistischen Verständnisses 
von Raum, das geeignet ist, zu verstehen, wie sich 
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steht seine Forschung auf den Möglichkeiten und 
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Zugängen in erkenntnistheoretischer, methodolo-
gischer und ethischer Hinsicht. In seiner Lehre zu 
Populismus und Autoritarismus untersucht er län-
gere historische Abschnitte, um zu zeigen, wie der 
Populismus zu verschiedenen historischen Zeit-
punkten Demokratien bedrohte, während er sich 
umgekehrt in seinen egalitäreren Ausprägungen 
als demokratisierende Kraft erwiesen hat. 
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pleted his doctorate at the School of Political 
Science and Sociology at the National University 
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ries. He analyses the dynamics of political polari- 
zation, which often find expression in the spatial 
practices by which antagonistic political projects 
and identities are staged, reproduced, and con-
tested. Political discourses attempt to reshape 
social space in this way. 
He is particularly interested in the development 
of a post-fundamentalist understanding of space 
that is suitable for comprehending how the spatial 
dynamics of violence in divided societies unfold 
and operate in different international contexts. 
Methodologically, his research insists on the 
possibilities and complexity of archival work and 
qualitative approaches in epistemological, meth-
odological, and ethical terms. In his teaching on 
populism and authoritarianism, he examines 
longer historical periods to show how populism 
threatened democracies at different historical 
moments, while conversely, in its more egalitarian 
forms, it has proven to be a democratizing force.  
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Budapest, »taktischer Urbanis-
mus« und ein Blick in eine 
demokratische Zukunft?

Budapest ist eine eigensinnige Stadt. Unmittelbar angrenzend an die vor 
Touristen nur so wimmelnden Durchgangsrouten des historischen Stadtzentrums 
erscheinen die Gebäude der Stadt zunehmend abgenutzter. Die Jahrzehnte, 
möglicherweise sogar Jahrhunderte von Staub, die an grandiosen Fassaden des 19. 
Jahrhunderts haften, tragen zum schäbigen Anblick der Straßen bei, die von ihnen 
überblickt werden. Es ist eine Stadt, die oft geschäftig, trotzdem aber nie hektisch 
wirkt. Eine zweiminütige Verspätung einer Straßenbahn hat zwar Gemurre der Ein-
wohner*innen zur Folge, dennoch sind diese kaum je in Eile. Es ist eine Stadt, die 
ihre eigene Geschwindigkeit hat. Obwohl Budapest zweifellos eine zeitgenössische 
Stadt ist, verharrt sie gleichzeitig bequem in ihrer nicht mehr ganz so jungen sozi-
alistischen Vergangenheit. Die Stadt weigert sich, in die gleißende Hypermoderne 
und die Kommerzialisierung gezerrt zu werden, die zahlreiche andere europäische 
Städte prägen. Insofern hat Budapest etwas Undiszipliniertes und Widerspenstiges 
an sich. Doch all das trägt, selbstredend, zum unleugbaren Charme der Stadt bei.

Im Laufe des vergangenen Jahrzehnts hat sich der politische Himmel über 
Budapest jedoch beträchtlich verdüstert. Der Optimismus, der die frühe nachso-
zialistische Periode kennzeichnete, ist allmählich abgeebbt, während Ungarn 
immer tiefer in das abgeglitten ist, was weithin als paradigmatisches Beispiel für 
Wahlautoritarismus gilt. Für politische Wissenschaftler*innen und Journalist*innen 
hat diese gesellschaftliche und politische Reise einen Namen: »demokratischer 
Rückschritt«. Der Begriff ist weitgehend zutreffend, wenn es darum geht, die Pro-
zesse zu verdeutlichen, durch die politische und zivile Institutionen ihres demokra-
tischen Inhalts und ihrer Rechenschaftspflicht entleert werden. Die leeren Hüllen, 
die bleiben, werden dann mit jenen gefüllt, die der Regierungspartei gegenüber 
loyal sind (oder loyal gemacht wurden), womit diese Institutionen zu Bastionen für 
die neuen politischen Orthodoxien werden. Dies ist mittlerweile eine altbekannte 
Geschichte. Eine Geschichte, die leider nicht nur im heutigen Ungarn hervorsticht. 
Tatsächlich könnte sich der demokratische Rückschritt noch als treffende Bezeich-

Gary Hussey
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Budapest is a stubborn city. Immediately adjacent to the tourist-teeming thor-
oughfares of the historic city centre, Budapest’s buildings quickly become more 
careworn. The decades, perhaps centuries, of dust that cling to grandiloquent 
nineteenth-century facades add to the shabby aspect of the streets they overlook. 
It is a city that is often bustling, though never seems rushed. A two-minute delay in 
the arrival of a tram will elicit groans from locals, yet they are rarely in a hurry. It is 
a city that goes at its own pace. Though Budapest is undoubtedly of the present, it 
at once resides comfortably in its, by now, not-so-recent socialist past. Budapest 
is reluctant to be dragged into the glistening hypermodernity and commodification 
that characterizes many other European cities. As such, there is something undisci-
plined and unruly about Budapest. But all of this, of course, only adds to the city’s 
undeniable charm. 

Over the last decade, however, the political skies over Budapest have darkened 
considerably. The optimism that characterized the early post-socialist period, has 
steadily ebbed away as Hungary has slid ever more deeply into what is widely 
held to be the paradigmatic example of electoral authoritarianism. For political 
scientists and journalists, this societal and political journey has a name – “dem-
ocratic backsliding”. The term “democratic backsliding” is largely adequate in 
rendering more clearly the processes through which political and civil institutions 
are hollowed of their democratic content and accountability. The empty husks 
that remain are then filled with those loyal (or made loyal) to the party of govern-
ment, and, as such, these institutions become bastions upholding new political 
orthodoxies. This is by now an old and familiar tale. A tale that, unfortunately, is not 
merely of salience in contemporary Hungary. Indeed, democratic backsliding may 
yet prove to be a fitting appellation for our entire political epoch, and not merely 
a pithy designation for the trajectories of democratic decline in Eastern Europe. 
Given the enormous successes of Viktor Orbán’s Fidesz regime in cementing its 
grip on power, it is of little wonder, then, that anti-democratic forces on both sides 
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nung für unsere gesamte politische Epoche erweisen, und nicht bloß als plakative 
Benennung für die Entwicklung des Niedergangs der Demokratie in Osteuropa. An-
gesichts des enormen Erfolgs von Viktor Orbáns Fidesz-Regime bei der Festigung 
seiner Machtstellung ist es wenig verwunderlich, dass antidemokratische Kräfte 
auf beiden Seiten des Atlantiks Ungarn sowohl als politisches Labor als auch als 
Raum betrachten, durch den sich die Vision einer neuen »autoritären demokrati-
schen« Zukunft erahnen lässt. Ungarn ist die Werkstatt, in der die Instrumente und 
Mechanismen des populistischen Illiberalismus getestet und perfektioniert werden. 
Natürlich sind diese Praktiken und Zukunftsaussichten äußerst umstritten. Wo 
wir autoritäre Experimente finden, dort finden wir auch Experimente, in denen es 
um Freiheit und Formen der Verweigerung geht. Auch hier tritt wieder Budapests 
Dickköpfigkeit zutage.

Für das Orbán-Regime und seine Trittbrettfahrer ist Budapest ein frustrieren-
der Verweigerer. Die Stadt bleibt, trotz größter Anstrengungen der Regierung, in 
Anschauung und Charakter zum überwiegenden Teil liberal und kosmopolitisch. 
Tatsächlich zog Budapest im Laufe seiner Geschichte damit schon öfter den Zorn 
seiner autoritären Gegner auf sich. 1919, um ein berühmtes Beispiel herauszu-
greifen, ritt der zukünftige Herrscher Ungarns, Admiral Horthy, auf einem weißen 
Pferd in Budapest ein. Die verhängnisvolle und kurzlebige Ungarische Räterepublik 
war gefallen. Horthy mahnte die Stadt dafür ab, dass sie diese radikale Herrschaft 
begrüßt hatte: »Hier, an den Ufern der Donau, beschuldige ich diese sündige Stadt, 
die ihre Jahrtausende alte Tradition verleugnet hat; sie hat die Heilige Krone und die 
Nationalfarben in den Dreck gezerrt, sie hat sich selbst in rote Fetzen gekleidet.«

Wenn Besucher*innen von Budapest außerhalb der Touristenviertel spazieren, 
besteht eine reelle Chance, dass ihnen einige laienhaft bemalte Betonblumen-
kästen aus der sozialistischen Ära auffallen, Risse im Straßenbelag, die ebenfalls 
mit farbenfrohen Mustern bemalt wurden, und mithilfe von Schablonen gefertigte 
Graffitis, die Artefakte der städtischen Umwelt miteinbeziehen. So finden Beobach-
ter*innen etwa um den 9. Bezirk der Stadt, Ferencváros, Graffitis der Figuren Meis-
ter Yoda oder Darth Vader, die ihre Lichtschwerter über den Bürgersteig schwingen, 
wobei die Lichtschwerter Straßenpoller sind. Nichts davon scheint ungewöhnlich 
für eine so große bebaute Umwelt, und es erscheint auch auf keinerlei Art und 
Weise radikal. Dennoch sind diese spielerischen Zugaben zum urbanen Raum Teil 
von Initiativen der bekannten Aktivist*innen-Gruppe Magyar Kétfarkú Kutya Párt 
(MKKP), was übersetzt spöttischerweise Ungarische Zweischwänzige-Hund-Partei 
bedeutet. Die MKKP ist seit 2014 als politische Partei registriert und nimmt im po-
litischen und sozialen Leben von Budapest, aber auch anderer städtischer Zentren, 
einen recht prominenten Platz ein, da sie die Versäumnisse der Regierung und der 
vorherrschenden politischen Kultur an den Pranger stellt. Die vorrangige Waffe im 
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of the Atlantic view Hungary as both a political laboratory and a space through 
which a vision of a new “illiberal democratic” future can be glimpsed. Hungary is a 
workshop in which the tools and mechanisms of populist illiberalism are tried and 
perfected. Of course, these practices and futures are deeply contested. Where we 
find authoritarian experimentation, we will also find experiments in freedom and 
forms of refusal. In this, Budapest’s stubbornness again comes to the fore. 

For the Orbán regime and its fellow travellers, Budapest has been a frustrating 
holdout. The city, despite the best efforts of the government, remains largely 
liberal and cosmopolitan in outlook and character. Indeed, Budapest has a history 
of attracting the ire of its illiberal beholders. In 1919, to take one notable example, 
the future ruler of Hungary, Admiral Horthy, famously rode into Budapest on a 
white horse. The ill-fated and short-lived Hungarian Communist Republic had fallen. 
Horthy admonished the city for embracing radical rule: “Here, on the banks of the 
Danube, I arraign this sinful city that has disowned her thousand years of tradition, 
she has dragged the Holy Crown and the national colours in the dust, she has 
clothed herself in red rags.” 

If visitors to Budapest amble outside of the tourist quarters, there is a rea-
sonable chance that they will begin to notice a number of amateurishly painted 
socialist era flowerbeds, cracks in the pavement that have been equally beautified 
by being painted with colourful patterns and stencil graffiti incorporating arte-
facts of the urban environment. For example, around the city’s Ferencváros (ninth 
district), observers may find characters such as Star War’s Yoda or Darth Vader 
wielding their lightsabres graffitied onto the pavements – with the street bollards 
as their lightsabres. None of this seems unusual for such a large built environment. 
Nor does it seem in any way radical. Yet, these playful additions to the urban space 
are part of initiatives by the prominent activist group Magyar Kétfarkú Kutya Párt 
(MKKP), which in English translates to the somewhat baffling Hungarian Two-Tailed 
Dog Party. The MKKP, registered as a political party since 2014, occupies a fairly 
prominent space in the political and social life of Budapest as well as some other 
urban centres, as they bring into relief the failings of the government and the 
prevailing political culture. The primary weapon in the MKKP’s political arsenal is 
satire. Their election pledges are littered with outlandish proposals and promises. 
All of which serve to ridicule the vacuous slogans of Fidesz and other parties. 

Still, their repertoire is far from exhausted in their well-honed sense of satire 
and absurdity. The MKKP aim to reshape the local environment in more egalitarian 
and democratic direction through public and street art projects and urban renewal 
works. These material practices can be loosely described as forms of “tactical 
urbanism”. As a general rule, tactical urbanism tends to be a bottom-up, citizen-led 
approach to the city that makes temporary and low-cost changes to the urban 
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politischen Arsenal der MKKP ist die Satire. Ihre Wahlversprechen sind mit höchst 
seltsamen Vorschlägen und Versprechen gespickt, die dazu dienen, die leeren 
Slogans von Fidesz und anderen Parteien in Lächerliche zu ziehen. 

Trotzdem ist ihr Repertoire mit ihrem feingeschliffenen Sinn für Satire und 
Absurdes noch längst nicht erschöpft. Ziel der MKKP ist es, die lokale Umwelt 
durch öffentliche Projekte und Straßenkunst sowie urbane Erneuerungsarbeiten 
mit einer egalitäreren und demokratischeren Ausrichtung neu zu formen. Diese 
materiellen Praktiken lassen sich recht frei als »taktischer Urbanismus« beschrei-
ben. Für gewöhnlich ist taktischer Urbanismus ein bürgernaher Bottom-up-Ansatz 
für eine Stadt, der temporäre und kostengünstige Veränderungen im Stadtbild zur 
Folge hat. Obwohl die öffentlichen Kunstwerke vernachlässigte Viertel ästhetisch 
aufwerten sollen, wehren sie sich gegen jeglichen »Nutzwert«. Die Praxis des tak-
tischen Urbanismus zielt vielmehr darauf ab, das Viertel lebenswerter zu machen. 
In einer eher »guerillaartigen« Ausrichtung dient der taktische Urbanismus, wie 
ihn die MKKP versteht, auch dazu, die Verfehlungen der Behörden hervorzuheben 
und Bewohner*innen gleichzeitig dazu zu ermutigen, die Initiative zu ergreifen 
und Probleme, wenn möglich, selbst anzugehen. Durch lokale Mitwirkung werden 
Bushaltestellen wiederhergestellt, Bänke repariert und Hundeparks wieder instand 
gesetzt. Der städtische Raum wird grüner und leere Plätze werden zu Orten des 
Spiels und des Experimentierens. All das fördert das Gefühl lokaler Identität und 
demokratischer Teilhabe in den Räumen, in denen lokale Bürger*innen ihr Leben 
führen. Einige Kritiker*innen des taktischen Urbanismus argumentieren, dass 
solche Ansätze lediglich dazu dienen, die Risse notdürftig zu übertünchen, die 
durch marktorientierte Formen der Stadtplanung verursacht wurden, und es nicht 
schaffen, die räumlichen Ungleichheiten des städtischen Lebens angemessen 
anzugehen. Das mag zwar stimmen, doch ausgehend von urbanen Räumen wie 
dem aktuellen Budapest ermöglichen uns diese, wenn auch nur kleinen, prakti-
schen Umsetzungen einen Ausblick auf eine alternative Vision der Stadt – und im 
weiteren Sinne auf die ungarische Gesellschaft.

Genau deshalb werden diese Versuche von regierenden Politiker*innen höchst 
argwöhnisch beäugt. Zumindest aber fördern solche Initiativen demokratische 
Teilhabe in einem Raum, der als demokratisch rückschrittlich gilt. Diese Projekte 
erschaffen ein Archiv, das die dickköpfige Weigerung Budapests dokumentiert, 
sich den vorherrschenden undemokratischen Orthodoxien völlig zu fügen.

 Mehr über 

Gary Husseys Arbeit 

am LIAS erfahren 

Sie auf S. 166.
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landscape. While the public art works serve to beautify neglected neighbourhoods, 
they reject any “use value” as such. The practices of tactical urbanism are, how-
ever, aimed at making the neighbourhood more liveable. In its more “guerrilla” 
iteration, tactical urbanism as the MKKP views it serves to underline the failure 
of authorities to address local problems, while also encouraging locals to take the 
initiative to fix issues themselves where they can. Through local participation, bus 
stops are restored, benches fixed, and dog parks repaired. Urban space becomes 
greener and empty spaces become places for play and experimentation. All of 
which fosters a sense of local identity and democratic participation in the spaces 
in which local citizens live their lives. Some critics of tactical urbanism argue that 
such approaches serve to merely “paper over the cracks” caused by market-driven 
forms of urban planning, and fail to adequately address the spatial inequalities of 
urban life. That may well be true. In urban spaces such as contemporary Budapest, 
these practices, though minor, can enable us to glimpse an alternative vision of the 
city and of Hungarian society.

That is precisely why these efforts are looked on with great suspicion by ruling 
politicians. At the very least, such initiatives encourage democratic participation in 
a space characterized as one of democratic backsliding. These projects create an 
archive that further records Budapest’s stubborn refusal to be fully subsumed by 
the prevailing undemocratic orthodoxies.

 To learn more 

about Gary Hussey’s 

work at LIAS, see  

p. 167.
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Rabia Harmanşah ist Kulturanthropologin mit 
den Schwerpunkten politische Anthropologie, 
ethnoreligiöse Konflikte, Gedächtnisforschung 
und Religion vor allem im Hinblick auf Südosteu-
ropa. Ihre Forschungsinteressen liegen sowohl 
im Bereich der ethnografischen Forschung über 
ethnoreligiöse Gruppen in der Türkei und auf Zy-
pern als auch im Bereich von NGO-Projekten, die 
sich mit den Herausforderungen sozialer Konflik-
te und des kulturellen Erbes befassen. 
Ihr Projekt am LIAS wirft ein Schlaglicht auf die 
zunehmende Erosion gesellschaftlicher Plurali-
tät und gemeinsamer Erinnerungen in der Türkei, 
die sich in die Landschaften eingeschrieben hat. 
An dieser Schnittstelle integriert sie Einsichten 
der Ethnologie, Geschichte, Geografie und Poli-
tikwissenschaften sowie der Memory, Post Con-
flict und Landscape Studies zu einer umfassen-
den Studie von Landschaft und Erinnerung, bei 
der sie auf ihr Analysewerkzeug der »Memory 
Maps« zurückgreift.

Rabia Harmanşah is a cultural anthropologist 
specializing in political anthropology, ethno-re-
ligious conflict, memory and landscape studies, 
and religion, particularly with regard to South-
eastern Europe. Her research interests include 
ethnographic research on ethnoreligious groups 
in Turkey and Cyprus as well as NGO projects 
addressing the challenges of social conflict and 
cultural heritage. 
Her project at LIAS sheds light on the increas-
ing erosion of social plurality and shared mem-
ories in Turkey that have become inscribed in 
landscapes. At this intersection, she integrates 
insights from anthropology, history, geography, 
political science, memory, and post-conflict and 
landscape studies into a comprehensive study of 
landscape and memory, drawing on her analyti-
cal tool of “Memory Maps”. 
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Im September 2019 posierte der türkische Präsident Erdoğan vor einer Karte 
mit der Bezeichnung Blaue Heimat und verkündete, dass sich die türkischen Ho-
heitsgewässer über die halbe Ägäis bis zur Ostküste von Kreta erstrecken würden. 
Mehr als einmal forderte er eine Revision des Vertrags von Lausanne von 1923, 
mit der Behauptung, dieser sei irrtümlich als Sieg dargestellt worden.1 Der Vertrag 
bleibt sowohl im politischen Diskurs als auch in der populären Geschichtsschrei-
bung ein kontroverses Thema. Er stellte in mancherlei Hinsicht einen historischen 
Wendepunkt in der Region dar, indem er nicht nur den Beginn der Türkei als 
säkularer, souveräner Nationalstaat markierte und die Regierung in Ankara offiziell 
anerkannte, sondern er löste auch eine Reihe von Problemen, die noch aus der Zeit 
des Osmanischen Reiches stammten (die Abschaffung von Kapitulationen, die Si-
cherheit der türkischen Meerengen, die Demarkation von Staatsgebiet, der Schutz 
von Minderheiten). Er bildete zudem die Grundlage für die aktuellen Grenzen 
zwischen Griechenland und der Türkei und hatte einen zwangsweisen Bevölke-
rungsaustausch zur Folge. Das bilaterale Übereinkommen zwischen Griechenland 
und der Türkei, das in Lausanne verhandelt und unterzeichnet wurde, hat bis heute 
tiefgreifende und langfristige Auswirkungen auf alle Aspekte des Lebens in der 
Region. Mehr als eine Million orthodoxer Christ*innen aus der Türkei und 350 000 
Muslim*innen aus Griechenland wurden aus ihrer Heimat vertrieben und gezwun-
gen, über die Ägäis zu migrieren.

Der Vertrag von Lausanne war der erste, der ein rechtliches Rahmenwerk für den 
Austausch und die Vertreibung ganzer Bevölkerungsgruppen schuf, mit dem Ziel, 
ethnisch homogene Staaten zu schaffen und Minderheitenprobleme anzugehen. 

Die Konvention über den Bevölkerungsaustausch zwischen Griechenland und 
der Türkei von 1923 wurde zu einem Vorläufer für legitimierte Zwangsmigration als 

1   Im Zuge einer Rede vom 29.9.2016. Siehe https://www.bbc.com/turkce/haberler-
turkiye-37505231 (letzter Zugriff: 16.4.2025).
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Beyond Borders: 
On the Legacy of the Treaty 
of Lausanne on a Small Island 
in Turkey

In September 2019, Turkey’s President Erdoğan posed in front of a map called 
Blue Homeland, declaring that Turkey’s territorial waters extend halfway across the 
Aegean Sea and include the area up to the eastern coast of Crete. He frequently 
calls for a revisiting of the 1923 Treaty of Lausanne, claiming that it was mislead-
ingly portrayed as a victory.1 The Treaty remains a subject of controversy in both 
political discourse and popular historiography. It was an historical turning point 
in the region in a variety of ways: It not only marked the first official recognition 
of the Ankara government, but also resolved a variety of issues inherited from the 
Ottoman Empire (the abolition of capitulations, the security of the Turkish Straits, 
the demarcation of national territories, the protection of minorities). It formed the 
basis of the present borders between Greece and Turkey and led to a compulsory 
exchange of populations. The bilateral convention between Greece and Turkey ne-
gotiated and signed at Lausanne has had profound, long-term consequences on all 
aspects of life in the region until today. Over one million Orthodox Christians from 
Turkey and 350,000 Muslims from Greece were displaced from their homeland and 
forced to migrate across the Aegean Sea.

The Lausanne Treaty was the first to establish the legal framework for popu-
lation exchanges and displacements, with the aim of creating ethnically homo-
geneous states and addressing minority issues. The 1923 Population Exchange 
Convention became a precedent for legitimizing forced migration as a tool for 
maintaining “peaceful order” in post-Second World War peace settlements, the 
Potsdam Agreement (1945), and the partitioning of India (1947), Palestine (1948), 
and Cyprus (1974). The process of unmixing and segregating populations relied 
on a racialized human taxonomy and was implemented through policies of spatial 

1   During a speech on 29 September 2016. See https://www.bbc.com/turkce/haberler-
turkiye-37505231 [last access 16 April 2025].
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Instrument, um in den Friedensvereinbarungen nach dem Zweiten Weltkrieg – dem 
Potsdamer Abkommen (1945) und der Teilung Indiens (1947), Palästinas (1948) 
und Zyperns (1974) – eine »friedliche Ordnung« aufrechtzuerhalten. Der Prozess 
der Entmischung und Trennung von Bevölkerungsgruppen stützte sich auf eine eth-
nisch basierte menschliche Taxonomie und wurde durch eine Politik der räumlichen 
Umverteilung umgesetzt.2 Er bildete auch die Grundlage für die »Flüchtlingskrise«, 
die in Europa nach 1945 entstand.

Die Bevölkerungspolitik jener Zeit, die von einer trennenden Denkweise und der 
ethnisierten Zuordnung von Gruppen zu Nationalstaaten geprägt war, führte dazu, 
dass Minderheiten als Quellen von Instabilität und als Hindernisse für den Frieden 
betrachtet wurden. Nach dem Zusammenbruch des Osmanischen Reiches zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts trug die moderne Türkei immer noch das Erbe multieth-
nischer und multireligiöser Vielfalt in sich. Ein Schlüsselthema, das im Vertrag von 
Lausanne thematisiert wurde, waren Status und Rechte nicht-muslimischer Min-
derheiten in der Türkei. Die Spannung zwischen dem Homogenisierungsprozess von 
Nationalstaaten und der Notwendigkeit, Minderheiten zu schützen, spiegelt sich 
auf bemerkenswerte Art und Weise in den Beratungen der Konferenz von Lausanne 
wider. Artikel 37 und 44 des Vertrags von Lausanne schrieben Nicht-Muslim*innen 
individuelle und kollektive Rechte zu, basierend auf dem Prinzip der Gleichberech-
tigung mit muslimischen Staatsbürger*innen, darunter Freizügigkeit, Gründung und 
Verwaltung ihrer eigenen karitativen, religiösen und sozialen Institutionen und der 
Bereitstellung von Bildung in ihren eigenen Sprachen in ihren eigenen Schulen.

Obwohl der Vertrag von Lausanne nicht-muslimischen Gruppen offizielle 
Anerkennung zusicherte, wurden sie aufgrund der auf Ethnonationalismus 
beruhenden türkischen Bestrebungen zum Nationenaufbau wie fremde Elemente 
behandelt. Ihre Loyalität und Zuverlässigkeit wurden häufig infrage gestellt, was 
beständige Diskriminierung und Massenemigration während der Zeit der Repu- 
blik zur Folge hatte. Minderheitenrechte wurden nicht aufrechterhalten, sondern 
oftmals als Bedrohung der neuen Republik empfunden, und Verstöße waren in 
den folgenden Jahrzehnten gängige Praxis. Zudem waren mit den nicht-muslimi-
schen Staatsbürger*innen, auf die im Vertrag verwiesen wurde, griechisch-ortho-
doxe, armenische und jüdische Gruppen gemeint, was die Rechte von nicht-mus-
limischen Gruppen im Land wie Assyrer*innen, Kurd*innen, Alevit*innen und 
anderen außer Acht ließ. Die politische Elite der frühen republikanischen Periode 
betrachtete die Nation als muslimisch und türkisch und verwies Minderheiten 
an den Rand der Nation. Diese Bestrebungen, mit dem osmanischen Erbe zu 

2   Siehe Aslı Iğsız, Humanism in Ruins: Entangled Legacies of the Greek-Turkish Population 
Exchange, Stanford, CA: Stanford University Press, 2018. 
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redistribution.2 It also laid the groundwork for the “refugee crisis” that emerged in 
Europe after 1945. 

The population management policies of the time, driven by a segregative 
mindset and the racialized alignment of ethnic groups with nation-states, framed 
minorities as sources of instability and barriers to peace. After the collapse of the 
Ottoman Empire in the early twentieth century, modern Turkey still bore the legacy 
of multiethnic and multireligious diversity. A key issue tackled in the Lausanne 
Treaty was the status and rights of non-Muslim minorities in Turkey. The tension 
between the homogenization processes of nation-states and the need to protect 
minorities is reflected in the Lausanne conference deliberations in a remarkable 
way. Articles 37 to 44 of the Lausanne Treaty awarded individual and collective 
rights to non-Muslims based on the principle of equality with Muslim citizens, such 
as freedom of movement, establishing and managing their own charitable, religious, 
and social institutions, and providing education in their own languages at their 
private schools. 

While the Lausanne Treaty granted official recognition to non-Muslim groups, 
Turkey’s nation-building efforts, rooted in ethnonationalism, treated these groups 
as foreign elements. Their loyalty and reliability were frequently questioned, 
leading to persistent discrimination and mass emigration during the republican 
era. Minority rights, instead of being upheld, were often viewed as threats to the 
new republic, and violations became common practice in the subsequent decades. 
Moreover, the non-Muslim nationals referred to in the Treaty were interpreted as 
being Greek Orthodox, Armenian, and Jewish citizens, which thus disregarded the 
rights of other non-Muslim groups in the country, such as Assyrians, Kurds, Alevis, 
and so forth. The political elite of the early republican period conceived the nation 
as being Muslim and Turkish and relegated minorities to the periphery of the nation. 
These efforts to break with the Ottoman legacy left unresolved issues that continue 
to haunt Turkey today, including debates about Turkish citizenship, relations with 
the West, efforts to join the European Union, and ongoing conflicts with Kurdish 
resistance movements. 

My research explores the discriminatory and assimilationist policies and practic-
es targeting ethnoreligious communities in Turkey. The main focus is on the Greek 
Orthodox community of Imbros, a small island located in the Northern Aegean Sea 
at the border between Turkey and Greece. The Orthodox Greeks of Imbros were 
exempted from the compulsory expulsion in 1923, along with those living in Istan-
bul and Tenedos and the Muslims of Western Thrace. Even though Article 14 of the 

2   See Aslı Iğsız, Humanism in Ruins: Entangled Legacies of the Greek-Turkish Population Exch-
ange (Redwood City, CA: Stanford University Press, 2018). 
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brechen, hinterließen ungelöste Probleme, die in der Türkei auch heute noch 
von Relevanz sind, darunter auch Debatten über türkische Staatsbürgerschaft, 
Beziehungen zum Westen, Bestrebungen, der EU beizutreten, und andauernde 
Konflikte mit kurdischen Widerstandsbewegungen.

Meine Forschungen befassen sich mit diskriminierenden und assimilierenden 
Strategien und Praktiken gegenüber ethnoreligiösen Gemeinschaften in der Türkei. 
Der Hauptfokus liegt dabei auf der griechisch-orthodoxen Gemeinschaft auf 
Imbros, einer kleinen Insel in der Nordägäis an der Grenze zwischen der Türkei 
und Griechenland. Die orthodoxen Griech*innen von Imbros waren 1923 von der 
Zwangsausweisung ausgenommen, ebenso wie jene, die in Istanbul und Tenedos 
lebten, sowie die Muslim*innen in Westthrakien. Obwohl Artikel 14 des Vertrags 
von Lausanne die Selbstverwaltung von Imbros verfügte, übten die türkischen Be-
hörden aufgrund der überwiegend griechischen Bevölkerung und der strategischen 
Lage am Eingang zu den Dardanellen dennoch die direkte administrative Kontrolle 
aus. Was geschah nach diesem Wechsel in der Regierungsführung? Die Regierung 
militarisierte die Insel, beschränkte den Zutritt und verstaatlichte landwirtschaftli-
che Flächen. Bereits in den 1940er-Jahren wurde eine Siedlungspolitik umgesetzt, 
in deren Rahmen Hunderte anatolische Türk*innen auf die Insel gebracht wurden. 
Gleichzeitig wurde es Griech*innen untersagt, Eigentum zu erwerben. Bestehen-
des Eigentum wurde konfisziert. All jene mit griechischer Staatsbürgerschaft 
wurden ausgewiesen. Gelegentliche Bemühungen, die Griech*innen von Imbros zu 
diskriminieren oder zu assimilieren wurden mit dem Beginn des Zypernkonflikts 
in den 1950er- und 1960er-Jahren intensiviert und systematisiert. Unter diesem 
Druck verließen die Griech*innen von Imbros ihre Heimat und ließen sich an 
anderen Orten nieder, in erster Linie in Griechenland, aber auch in Ländern wie 
den USA, Deutschland und Australien. 1923 war Imbros noch die Heimat von 7500 
Griech*innen, heute sind von den rund 10 000 Einwohner*innen der Insel nur mehr 
etwa 550 Griech*innen. Die Insel wurde 1970 in Gökçeada umbenannt, was ihr 
neues Erscheinungsbild und die demografische Zusammensetzung widerspiegelt.

Die Spuren und das Vermächtnis des Vertrags von Lausanne sowie der Bevölke-
rungsaustausch von 1923 bleiben in der Landschaft, in der kollektiven Erinnerung 
und in den historischen Narrativen der Region nach wie vor sichtbar. Dies ist jedoch 
nicht bloß die Geschichte der Bemühungen eines Staates, nationalen Raum auf 
einer Insel zu schaffen, sondern auch eine von lokalen Gemeinschaften, die sich 
gegen diese Politik wehren und sie unterwandern. Diese Gemeinschaften leben 
weiterhin auf der Insel, haben ihr Leben trotz der schmerzhaften Erinnerung an den 
Verlust neu gestaltet und halten eine enge Verbindung zum Land aufrecht. Jetzt ist 
es an der Zeit, zuzuhören, diese Geschichten in den Vordergrund zu rücken und die 
Geschichte entsprechend umzuschreiben.
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Lausanne Treaty mandated the self-administration of Imbros, Turkish authorities 
nevertheless established direct administrative control due to its overwhelmingly 
Greek population and strategic location at the entrance to the Dardanelles. What 
unfolded after this shift in governance? The government militarized the island and 
restricted access to it, and nationalized agricultural land. Settlement policies were 
already introduced in the 1940s, and hundreds of Anatolian Turks were brought  
to the island. At the same time, Greeks were prohibited from acquiring property. 
Their existing properties were confiscated. Those who held Greek citizenship 
were expelled. The occasional efforts to discriminate against or assimilate Imbros 
Greeks took on a more intense and systematic quality after the beginning of the 
Cyprus conflict in the 1950s and 1960s. Under these pressures, Imbros Greeks 
abandoned their homeland and resettled, primarily in Greece but also in countries 
like the United States, Germany, and Australia. In 1923, Imbros was home to 7,500 
Greeks. Today, of the roughly 10,000 residents of the island, only around 550 are 
Greek. The island was renamed Gökçeada in 1970, reflecting its new face and 
demographic composition.

The imprint and legacies of the Lausanne Treaty and the exchanges of popula-
tions in 1923 consequently remain evident in the landscape, collective memories, 
and historical narratives of this region. However, this is not merely a story of a 
state’s efforts to create national space on an island, but also one of local commu-
nities resisting and subverting these policies. These communities have continued 
to exist on the island, have re-made their lives despite the painful memories of 
loss, and maintain a strong connection to the land. Now is the time to listen to and 
prioritize these stories and to rewrite history accordingly. 

 To learn 

more about 

Rabia Harmanşahs’  

work at LIAS, see 

p. 163.
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Proshot Kalami forscht zu Multimedia-Perfor-
mance, digitalem Aktivismus und Bürgerjourna-
lismus insbesondere mit Blick auf Gender und 
den Globalen Süden bzw. Migration. Unter ande-
rem untersucht sie Ästhetiken iranischer quee-
rer bildender Künstler*innen in der Diaspora. Sie 
befasst sich mit spezifischen Medien- und Kom-
munikationspraktiken unter Rekurs auf Screen 
Studies, Digital Storytelling sowie Videokunst. 
Am LIAS in Culture and Society geht sie diesen 
Themen im Hinblick auf die #WomanLifeFree-
dom-Bewegung im Iran und deren internationa-
len Resonanzräumen nach.
Proshot Kalami ist Expertin für Kino und Perfor-
mance mit Schwerpunkt auf dem Iran vor und 
nach der Iranischen Revolution, anhand dessen 
sie die Funktionsweise der jüngeren und moder-
nen Geschichte des Irans sowie sein altes künst-
lerisches Erbe und seine islamisch-religiösen 
Einflüsse auslotet. Sie ist vielfach ausgezeichnete 
Dramaturgin und amtiert als Mitherausgeberin ei-
ner Reihe von Fachzeitschriften wie Theatre, Dan-
ce and Performance Training (TDPT), International 
Journal of the Image und Women & Performance. 
Zudem bildet sie in Kollaboration mit Empower 
Peace W2W & Team Harmony jüngere Frauen im 
Feld von performativem Aktivismus und digitalem 
Storytelling aus.

Proshot Kalami's research is on multimedia per-
formances, digital activism, and citizen journal-
ism, with a special focus on gender and the Global 
South and/or migration. Among other topics, she 
investigates aesthetics of Iranian queer visual art-
ists in the diaspora. She researches specific me-
dia and communication practices in the field of 
screen studies, digital storytelling as well as video 
art. At LIAS in Culture and Society, she explores 
these topics with regard to the #WomanLifeFree-
dom movement in Iran and its international reso-
nance spaces.
Proshot Kalami's expertise is in cinema and per-
formance, with a focus on Iran before and after 
the Iranian Revolution, through which she explores 
the workings of Iran's recent and modern history, 
as well as its ancient artistic heritage and Islamic 
religious influences. She is also a multi-award-
winning dramaturg and serves as associate editor 
of several journals, including Theatre, Dance and 
Performance Training (TDPT), and International 
Journal of the Image and Women & Performance. 
In addition, in collaboration with Empower Peace 
W2W & Team Harmony, she has trained younger 
women from all over the globe in the field of per-
formance activism and digital storytelling.

PROFIL/PROFILE
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Performance bewegt sich stets an der Schnittstelle zwischen Vorstellungen, Im-
plikationen, Manifestationen und Ausdrücken. Im Falle Irans ist es wichtig, die Prak-
tiken des Alltagslebens zu untersuchen, insbesondere wenn das tatsächliche Leben 
der Akteur*innen/Teilnehmer*innen auf dem Spiel steht. Aktive Akteur*innen in die-
ser Szene sind Frauen und ethnische Minderheiten.

In einem Panel, das ich für das LIAS organisierte, haben wir Künstler*innen und 
Wissenschaftler*innen eingeladen, die Schnittstellen zwischen Geschlechterrollen 
und Politik in der Diaspora und im Heimatland zu erforschen. Wir untersuchten Pro-
test-Performance und digitalen Aktivismus im Licht der Bewegung Frauen, Leben, 
Freiheit in Medien, Film und Theater. Wir erkundeten, wie sie Normen infrage stellen, 
marginalisierte Stimmen stärken und sich in komplexen politischen Landschaften 
zurechtfinden. Gespräche mit einem virtuellen internationalen Publikum sowie mit 
Kolleg*innen und Studierenden der Leuphana Universität, darunter Monika Schoop 
mit ihrem Wissen über politische Musik oder der eindringliche Beitrag von LIAS Fel-
low Rabia Harmanşah, erwiesen sich für meine Forschung als unschätzbar wertvoll.

Von der Grünen Bewegung 2009 bis zur Entstehung von Frauen, Leben, Freiheit 
nach dem Tod von Mahsa Jina Amini durch die Hände der Sittenpolizei 2022 haben 
uns Bahman Ghobadi mit seinem Spielfilm No One Knows about Persian Cats [Perser-
katzen kennt doch keiner] von 2009 und der deutsch-iranische Filmemacher Omid 
Mirnour in seiner Dokumentation Rap & Revolution Iran von 2024 auf eine mäandern-
de Reise in das Innere der iranischen Underground-Musik entführt. Sie zeigen die 
iranische Underground-Rapmusikszene als einen Ort der Rebellion. 

Ghobadis und Mirnours Filme versuchen, der durch das Überwachungssystem der 
Diktatur gezogenen Trennlinie zwischen Mainstream und Underground zu trotzen. 
Was diese Linie hält, ist der Mangel an Freiheit, Ausdruck von Geschlechtlichkeit und 
Menschenrechten. Folglich werden Darbietungen von Rapkünstler*innen, die diese 
Linie infrage stellen, unmittelbar zu Akten des Widerstandes. Sie erzählen dieselbe 
Geschichte im Abstand von fünfzehn Jahren. Die rebellischen Rapkünstler*innen 

Proshot Kalami

Eine Definition von Grund 
in den Untergrund- 
Performances von Revolte
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Performance always rests at the interface between notions, implications, mani-
festations, and expressions. In the case of Iran, it is imperative to investigate per-
formances of practice of everyday life, especially when the actual lives of its doers/
players/participants are on the line. Active players on this stage are women and 
ethnic minorities. 

On a panel I organized for LIAS, we invited artists/scholars to explore intersec-
tions of performance of gender and politics in diaspora and at home. We investigat-
ed protest performance and digital activism during Woman Life Freedom movement 
in media, film, and theatre. We examined how they challenge norms, amplify mar-
ginalized voices, and navigate complex political landscapes. Engaging with a virtual 
international audience, and colleagues and students from Leuphana University, in-
cluding Monika Schoop, with her knowledge of political music, or the poignant input 
of Rabia Harmanşah, another LIAS fellow, proved invaluable to my research.

Between the Green movement in 2009, to the Woman Life Freedom uprising 
after Mahsa Jina Amini’s death at the hands of morality police in 2022, Bahman 
Ghobadi, in his narrative feature film No One Knows about Persian Cats (2009), and 
German-Iranian Omid Mirnour in his 2024 documentary, Rap and Revolution Iran 
(2024), take us on a meandering journey to the innards of the underground music 
of Iran. They show how the underground Iranian rap music scene is the space of 
performance of revolt.

Ghobadi and Mirnour’s films aim to defy the line of separation drawn by the sur-
veillance system of the dictatorship between mainstream and underground. What 
holds that line is the absence of freedom, gender expression, and human rights. 
Consequently, performances of rap artists questioning that line immediately be-
come acts of resistance. They recount the same story fifteen years apart. The rebel 
rap artists they feature “commit” underground music because they are constantly 
persecuted by the Islamic Republic (IR). The rubric under which the IR functions is 
used as a justification for the ambushing of concerts and the arrest of musicians. 

Defining the Ground in 
Underground Performances 
of Revolt

Proshot Kalami
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»begehen« Underground-Musik, weil sie dauerhaft von der Islamischen Republik (IR) 
verfolgt werden. Das Bewertungsschema, nach dem die IR funktioniert, dient als 
Rechtfertigung für den Angriff aus dem Hinterhalt auf Konzerte und die Verhaftung 
von Musiker*innen. Es zu verstehen, macht die Mechanismen der Angst, die diese 
Kunstschaffenden in den »Untergrund« treibt, für ein westliches Publikum greifbarer. 
Rap & Revolution verdeutlicht den grundlegenden Unterschied zwischen iranischer 
Underground-Musik und jeder anderen Musik im Westen, wo die Musik von Künst-
ler*innen nicht zu Verhaftungen und Hinrichtungen führt.

In Ghobadis Film kommt das Lied »Ekhtelaf« (dt. der Unterschied) von Hichkas 
vor,1 der in Mirnours Dokumentation als Vater der Proteste im Iran anerkannt wird. 
Mit »Ekhtelaf« entführt uns Ghobadi in einen Raum, in dem Hichkas gegen alles 
rebelliert, wofür Teheran steht. Hichkas kommt von den Straßen Teherans, ebenso 
wie sein Rap, und seine Darstellung des Alltagslebens ist sein Protest. In »Ekhtelaf« 
nimmt er uns mit auf die Straßen des durch die IR verwüsteten Landes, in das viele 
von uns nicht mehr zurückkehren können. Seine Darbietung ist ebenso eine Erweite-
rung eines Lebens in Abwesenheit, wie sie auch ein Protest gegen all das ist, was das 
Leben in Abwesenheit verursacht.

In Rap & Revolution lernen wir Toomaj kennen, vierzehn Jahre nachdem die Welt 
Hichkas in Ghobadis Film gesehen hat. Anhand von Toomajs Musikvideo »Faal« (dt. 
Wahrsagerei) liefert Omid eine Darbietung mit verschiedenen Komplexitätsebenen, 
indem er Toomaj in drei verschiedenen Welten zeigt: 1) als Performer in seinem 
eigenen Körper, unter ständiger Bedrohung, verhaftet oder gefoltert zu werden, 2) 
als Charakter, der im Musikvideo eine Bekenntnissituation inszeniert, und 3) in der 
Poesie seiner Texte. Toomaj sagt in seinem Video all die müden alten Tricks der IR 
voraus, die Geständnisse ihrer Opfer erzwingen sollen. Dieses Palimpsest wird durch 
Omids Schnitt und Storytelling noch verstärkt. Basstard, ein deutsch-iranischer Rap-
künstler, berichtet in dieser Sequenz, wie das Regime »Faal« einsetzte, um Toomaj 
für schuldig zu erklären. Während er sich in Haft befand, sendete das Regime ein 
erzwungenes Geständnis. In einem danach veröffentlichten eigenen Video erklärt 
Toomaj, wie dieses Geständnis zustande kam und vom Regime bearbeitet wurde, da-
mit es »so aussieht«, als würde er sich bei den Anklägern entschuldigen. Mirnour, der 
zwischen den Rapkünstler*innen in Deutschland, dem Material aus dem »Faal«-Vi-
deo und Filmaufnahmen aus dem vom Regime inszenierten Geständnis Toomajs hin 
und her wechselt, stellt die in »Faal« präsentierte Vorhersage in den Vordergrund. 
Die Subjektivität in diesem Palimpsest »ist bereits mit der Abwesenheit verbunden, 
die diese als Existenz strukturiert und sie ›da sein‹ lässt«.2 

1    Weitere Informationen dazu finden sich unter: https://youtu.be/sqemXVtZg4w?si=x1iDHszgL-
RmZn0sK (letzter Zugriff: 16.4. 2025).
2   Michel de Certeau, »Walking the City«, in: ders., The Practice of Everyday Life, übers. von 
Steven Rendall, Berkeley, CA: University of California Press, 1988, S. 108.
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Understanding such a function makes the mechanism of fear that pushes these art-
ists to go “underground” more tangible for Western audiences. Rap and Revolution 
clarifies this pivotal difference between Iranian underground music and any music in 
the West where musicians’ art does not call for their arrest or execution.

Ghobadi’s film features the song “Ekhtelaf” (aka The Difference) by Hichkas,1 who 
in Mirnour’s film is acknowledged as the father of rap in Iran. By shooting “Ekhtelaf”, 
Ghobadi invites us into a space where Hichkas revolts against all that Tehran encap-
sulates. Hichkas is from the streets of Tehran, as is his rap, and his performance of 
the practice of everyday life is his protest. In “Ekhtelaf”, he takes us to the streets 
of the country devastated by the IR, to which many of us are unable to return. His 
performance is as much an extension of a life in absentia as it is a protest against 
everything that caused the life in absentia. 

In Rap and Revolution, we meet Toomaj, fourteen years after the world saw Hich-
kas in Ghobadi’s film. Featuring the music video “Faal” (aka Fortune-telling), Omid 
offers a performance with multiple levels of complexity by showing Toomaj in three 
modalities: 1) as the body of the performer, under constant threat of being arrested 
or tortured, 2) as the actor playing a confessional scene in the music video, and 3) 
in the poetry of his lyrics. He foretells the IR’s tired old tricks to obtain confessions 
from their victims. This palimpsest is multiplied by Omid’s choices in editing and sto-
rytelling. Basstard, another German-Iranian rap artist in this sequence, tells us how 
the regime used “Faal” to convict Toomaj. While he was under arrest, the regime 
broadcast a staged forced confession. In a video he subsequently released, Toomaj 
explains how that confession was obtained and edited by the regime to make it “look 
like” he is apologizing to his prosecutor. Mirnour, cutting between diaspora rap art-
ists in Germany to footage from the “Faal” music video to the footage of Toomaj’s 
confession staged by the regime, foregrounds the performative palimpsest in “Faal”. 
The subjectivity in this palimpsest “is already linked to the absence that structures 
it as existence and makes it ‘be there’”.2

From Persian Cats to Rap and Revolution, Iranian rap artists performed the real-
ity of the practice of everyday life as protest performance. Coming from the street, 
they took topics of freedom, human rights, gender equality, and queer rights back to 
the streets, bluntly. During our discussions Rabia pointed to the legitimacy of their 
connection to the “people”, which helped me realize—and then articulate—the im-
portance of defining the “ground” in the underground music of Iran. 

1   You can find more information here: https://youtu.be/sqemXVtZg4w?si=x1iDHszgLRmZn0sK 
[last access 16 April 2025].
2   Michel de Certeau, “Walking the  City”, in idem, The Practice of Everyday Life, trans. Steven 
Rendall (Berkeley: University of California Press, 1988), 108.
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In Perserkatzen und Rap & Revolution geben iranische Rapkünstler*innen Alltags- 
praxis als Performanceprotest wieder. Von der Straße kommend, brachten sie The-
men wie Freiheit, Menschenrechte, Gleichbehandlung der Geschlechter und queere 
Rechte unverblümt zurück auf die Straße. Während unserer Gespräche wies Rabia auf 
die Legitimität der Verbindung der Künstler*innen zu den »Menschen« hin, was mir 
half, zu erkennen – und dann zu artikulieren –, wie wichtig die Definition von »Grund« 
in der Underground-Musik des Iran ist.

Ihre Einlassung veranlasste mich, zu hinterfragen, was legitim ist und wessen Bil-
ligung eine Darbietung legitim macht, ihr einen »Grund« gibt. Und wie man diesen 
»Grund« für die westlichen Leser kennzeichnet, die um Klarstellung hinsichtlich der 
Nähe des Künstlers zu diesem »Grund« gebeten haben, von dem aus sie Menschen-
rechte, Demokratie und Freiheit fordern. Deshalb ist das tägliche Leben der Iraner 
von Protest geprägt. Um herauszufinden, was diese Trennlinie ausmacht, muss man 
darüber nachdenken, was durch die IR zum Schweigen gebracht, ausgelöscht oder 
getilgt wurde. 

In Lüneburg wohnte ich in einer Straße, die nach Kurt Schumacher benannt ist, 
einem Politiker, Widerstandskämpfer und Lagerinsassen während der Nazizeit. Nach 
der Befreiung wurde er Vorsitzender der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands 
und 1949 der erste Oppositionsführer im westdeutschen Bundestag. Im Septem-
ber 1952 schrieb er: »Nur ein Deutschland, getragen von einem staatsbürgerlichen 
Bewusstsein und sozialer Gerechtigkeit, kann erfolgreich in der Abwehr totalitärer 
Tendenzen sein.«3 

Ein Zitat, an das ich oft denke.
Zivilgesellschaftliches Bewusstsein und soziale Gerechtigkeit bleiben die Prinzipi-

en, nach denen zahlreiche moderne Gesellschaften und Institutionen funktionieren. 
Oder es zumindest versuchen. Die Künstler*innen, Performances und kulturellen Ar-
tefakte, die ich untersuche, haben direkt damit zu tun, diese Pfeiler unerschütterlich 
zu schützen. Ich untersuche die vielfältigen Auswirkungen solcher Sehnsüchte auf 
die Iraner im Land und in der Diaspora. Vielleicht sollte ich jeden Tag an Schumacher 
erinnert werden. Um mir vor Augen zu führen, wie iranische Frauen in ihrem Alltag 
ihre Geschlechtsidentität zur Schau stellen, mit dem Ziel, durch die Erkundung ih-
rer Geschlechterperformativität »totalitäre Tendenzen abzuwehren«. Ich danke dem 
LIAS dafür, seinen Geist in mir wiedererweckt zu haben, bei jedem Schritt auf dem 
Weg nach Hause.

3   Dorlis Blume und Irmgard Zündorf, »Biografie Kurt Schumacher«, in: LeMO-Biografien, Le-
bendiges Museum Online, Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, URL: 
http://www.hdg.de/lemo/biografie/kurt-schumacher.html (letzter Zugriff: am 16. April 2025).

 Mehr über Pro-

shot Kalamis Arbeit 

am LIAS erfahren 

Sie auf S. 169.
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Her interpolation made me question what is legitimate and whose endorsement 
renders a performance legitimate (and by virtue of that, over the ground). And how 
to distinguish this “ground” for Western readers asking for clarification of the prox-
imity of the artist to this “ground” from which they claim human rights, democracy, 
and freedom. That is why Iranians’ practice of everyday life is protest. Exploring 
what defines such a line of separation calls for reflection on what has been silenced, 
erased, or effaced by the IR. 

In Lüneburg, I lived on a street named after Kurt Schumacher, a politician,  
resistance fighter, and camp prisoner during the Nazi era. After the liberation, he 
became the chairman of the Social Democratic Party of Germany and, in 1949, the 
first Leader of the Opposition in the West German Bundestag. In September 1952  
he wrote: “Only a Germany, supported by civic consciousness and social justice,  
can be successful in fending off totalitarian tendencies.”3 

A quote I often think of. 
Civic consciousness and social justice remain the principles based on which 

many modern societies and institutions function. Or strive to do so. The artists, per-
formances, and cultural artefacts I study are directly involved in protecting these 
pillars steadfastly. I study the manifold results of what such desires manifest among 
Iranians at home and in diaspora. Maybe I was meant to be reminded of Schumacher 
every day. To remember how Iranian women’s practice of everyday life is a perfor-
mance of their gender identity, aiming to “fend off totalitarian tendencies” through 
explorations of their gender performativity. I thank LIAS for resurrecting his spirit in 
me in every step I took to arrive home.

 

3   Dorlis Blume and Irmgard Zündorf, “Biografie Kurt Schumacher”, in LeMO-Biografien,  
Lebendiges Museum Online, Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland. 
http://www.hdg.de/lemo/biografie/kurt-schumacher.html [last access 16 April 2025].
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Der Literaturwissenschaftler Idowu Emmanuel 
Adeniyi untersucht gesellschaftliche Probleme in 
Afrika und ihre Darstellung in der kulturellen Pro-
duktion, darunter Filme, Theaterstücke, Gedichte 
und Romane. Er lehrt an der Fakultät für Englisch 
und Literaturwissenschaft der Federal University 
Oye-Ekiti, Nigeria. Im Jahr 2023 war er Visiting 
Fellow am Zentrum für Afrikastudien der Univer-
sität Leiden, Niederlande. Er hatte zudem sowohl 
ein Fellowship am Forum Transregionale Studien 
in Berlin als auch ein Belz Fellowship des World 
Journalism Institute in New York inne. Während 
seiner Zeit am LIAS führte Adeniyi eine Untersu-
chung über geschlechtsspezifische Gewaltdar-
stellungen in der nigerianischen Literatur durch. 
Er erforscht das Potenzial der Literatur, Vergewal-
tigung und sexuelle Gewalt zu bekämpfen. Dabei 
konzentriert er sich auf die kulturelle Konstrukti-
on einer angeblich wohlwollenden Männlichkeit 
und auf die Unzulänglichkeit ausschließlich recht-
licher Mittel um Sexualverbrechen in Nigeria in 
Angriff zu nehmen. Seine Studien zur Literatur 
drehen sich um Fragen der sozialen Gerechtigkeit, 
der Inklusion und der Geschlechtergerechtigkeit 
in Nigeria.

The literary scholar Idowu Emmanuel Adeniyi ex-
amines societal problems in Africa and their rep-
resentation in cultural production, including films, 
plays, poetry, and novels. He teaches in the De-
partment of English and Literary Studies, Federal 
University Oye-Ekiti, Nigeria. He was a Visiting 
Fellow at the African Studies Center, Leiden Uni-
versity, Netherlands, in 2023. He has also held a 
fellowship at the Forum Transregionale Studien in 
Berlin and a Belz Fellowship from the World Jour-
nalism Institute in New York.
During his time at LIAS, Adeniyi undertook an in-
vestigation of gender-related violence narratives 
in Nigerian literature. He explores the potential 
of literature to combat rape and sexual violence. 
He focusses on the cultural construction of be-
nevolent masculinity and the inadequacy of legal 
means alone to tackle sexual crimes in Nigeria. 
His literary studies revolve around issues of social 
justness, inclusion, and gender justice in Nigeria. 
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Globale Maßnahmen 
gegen geschlechtsspezifische 
Gewalt durch Literatur

Idowu Emmanuel Adeniyi

Am Nachmittag des 25. November 2024 strömten Studierende der Leuphana 
Universität und Frauenrechtsaktivist*innen nach draußen, um gegen geschlechts-
spezifische Gewalt zu demonstrieren. Die Demonstration, die anlässlich des von 
der UNO initiierten diesjährigen Internationalen Tages zur Beseitigung von Gewalt 
gegen Frauen weltweit organisiert worden war, hätte zu keinem besseren Zeitpunkt 
stattfinden können. Trotz des eiskalten Winterwetters und des Nieselregens zogen 
die Demonstrierenden, mit Bannern und Plakaten ausgestattet und Parolen für 
Geschlechtergerechtigkeit skandierend, vom Michaeliskloster in der schönen Stadt 
Lüneburg, Niedersachsen, zum Eingang des Rathauses, Am Sande. Ihre Botschaft 
war deutlich: »Orange the World, Spread Love, and End Violence against Women«. 
Ein Paar, das eine blaue Flagge mit der Inschrift »Frei leben, ohne Gewalt« hoch-
hielt, und eine andere Frau mit einem Plakat, auf dem »My Body, My Choice« zu 
lesen war, erregten meine Aufmerksamkeit. 

Abgesehen von ihren Botschaften, die mit meiner LIAS-Forschung in Einklang 
standen, setzten sie auch ihre Stimmen als Waffen ein, um die Schrecken ge-
schlechtsspezifischer Gewalt als globale Bedrohung, die dringendes Handeln von 
allen erfordert, in den Mittelpunkt zu rücken. Während die Botschaft von »Mein 
Körper, meine Wahl« die Grundlage weiblicher Autonomie und das Recht auf 
sexuelle Selbstbestimmung verdeutlicht, las sich die zweite Inschrift eher pragma-
tisch-sachlich, sich für geschlechterbezogene Gegenseitigkeit und harmonische 
Beziehungen zwischen den Gruppen einer Gesellschaft einsetzend. Ebenso wie 
Afrika und andere Teile der Welt verzeichnet auch das Gebiet der Europäischen Uni-
on einen erschreckenden und kontinuierlichen Anstieg an geschlechtsspezifischer 
Gewalt.1 Von Femizid, Vergewaltigung und Sexismus bis hin zu hegemonialer Männ-

1   Dilken Çelebi et al., »Germany Blocks Europe-Wide Protection of Women Against Violence«, 
in: Verfassungsblog, 17.1.2024, https://verfassungsblog.de/germany-blocks-europe-wide- 
protection-of-women-against-violence/; Andrea Grunau, »Germany Records Rise in Violence 
against Women«, in: Deutsche Welle, 25.11.2024, https://www.dw.com/en/germany-records- 
rise-in-violence-against-women/a-70647309 [letzter Zugriff auf sämtliche URLs im Juni 2025].
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On the afternoon of Thursday, 25 November, 2024, students of Leuphana 
University and women’s rights activists trooped outdoors to demonstrate against 
gender-based violence. The demonstration, which was organized to mark this 
year’s United Nations’ International Day for the Elimination of Violence Against 
Women worldwide, could not have come at a better time. Defying the freezing cold 
winter weather and drizzling rain, the protesters trudged from Michaeliskloster in 
the beautiful city of Lüneburg, Lower Saxony, Germany, to the front of the city’s 
townhall at Am Sande, carrying banners and placards and chanting slogans for 
gender justice. Their message was clear: “Orange the World, Spread Love, and End 
Violence against Women”. A couple holding a blue-coloured flag with an inscription 
in German, “Frei leben, ohne Gewalt”,1 and another lady carrying a placard on 
which was written, “My Body, My Choice”, caught my attention. 

Apart from their messages resonating convincingly with my LIAS research, they 
weaponized their voices to focalize the horrors of gender-based violence as a 
global menace requiring urgent interventions by all and sundry. While the my-body-
my-choice message articulates the essence of women’s autonomy and the right to 
sexual self-determination, the second inscription reads like a pragmatic objectivity 
advocating gender reciprocity and harmonious intergroup relations in society. 
Much like Africa and other parts of the world, the European Union (EU) region 
has continued to witness a frightening upsurge in gender-based violence.2 From 
femicide, rape, and sexism to hegemonic masculinity, patriarchy, and other forms 
of violating female bodily integrity; society is confronted with gendered practices 

1   Live free without violence.
2   Dilken Çelebi, Lisa Marie Koop, and Leokadia Melchior, “Germany Blocks Europe-Wide  
Protection of Women Against Violence,” VerfBlog 1, no. 17 (2024),  
https://verfassungsblog.de/germany-blocks-europe-wide-protection-of-women-against-violence/; 
Andrea Grunau, “Germany Records Rise in Violence against Women,” Deutsche Welle (2024), 
https://www.dw.com/en/germany-records-rise-in-violence-against-women/a-70647309  
[all URLS here accessed in June 2025].
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lichkeit, Patriarchat und anderen Formen von Verletzung der Integrität weiblicher 
Körper ist die Gesellschaft mit geschlechtsspezifischen Praktiken konfrontiert, die 
ungleiche Geschlechterverhältnisse, Machtdynamiken und wenig beneidenswerte 
Sozialisierungsprozesse verstärken. All diese Praktiken halten die soziale Hierar-
chie männlicher Dominanz und der Unterwerfung von Frauen aufrecht.

Eine ganze Reihe von Wissenschaftler*innen hat argumentiert, dass sich Gewalt 
gegen Frauen beseitigen ließe, sobald Männer beginnen, sich bewusst für gesun-
des Verhalten einzusetzen, sich weigern, sexistische Werte aufrechtzuerhalten 
und Gewalt gegen Frauen als untragbar zu betrachten. Infolgedessen sehen sie 
in der Förderung psychosozialer Gesundheit unter Jungen und jungen Männern 
und einer bewussten (Neu)Ausrichtung von Männern in Richtung Gleichheit der 
Geschlechter mögliche Lösungen. Wie jedes Jahr am 25. November treten sie 
zudem für eine fortgesetzte Lobbyarbeit ein, um das Wissen über sexuelle Gewalt 
und die Einstellungen, die ihr zugrunde liegen, zu erweitern. Von diesem Stand-
punkt aus bietet meine LIAS-Forschung strategische Interventionen, um die soziale 
Bedrohung einzudämmen. Die Forschung steht außerdem in Zusammenhang mit 
der UNO-Kampagne »Orange the World«, indem sie Vergewaltigung und andere 
Formen sexueller Gewalt gegen Frauen im nigerianischen, respektive afrikani-
schen, Kontext untersucht. Sie setzt sich mit der Wirkung von Literatur und dem 
Erzählen von Geschichten auseinander, um bestehende Maßnahmen zu ergänzen 
und so gegen die zunehmende Verletzung der körperlichen Autonomie von Frauen 
anzugehen. Außerdem beschäftigt sich meine Forschung damit, wie Narrative zu 
den Themen Vergewaltigung und sexuelle Gewalt strukturiert sind, um Leser*innen 
emotionale Botschaften zu vermitteln, mit dem Ziel, sozialen Wandel anzustoßen. 
Sie untersucht zudem, wie der Kampf gegen sexuelle Gewalt durch die Übernahme 
fiktiver Narrative gestärkt werden kann, um eine ethische Revolution und eine 
Neuausrichtung von Werten zu fördern.

Die Risikofaktoren, welche die Bedrohung durch geschlechtsspezifische Gewalt 
in die Höhe schnellen lassen, können durch soziokulturelle Faktoren beeinflusst 
werden. So gehören in Nigeria – und im weiteren Sinne in Afrika – zu den risikover-
stärkenden Faktoren schädliche traditionelle Geschlechternormen, die männliche 
Überlegenheit und Anspruchsrechte stützen, toxische Männlichkeit, Armut, eine 
Kultur des Schweigens, Patriarchat und Geschlechterungleichheit. Diese Faktoren 
unterstreichen die zentrale Bedeutung von Geschlechterpolitik und die patriarchale 
Konstruktion von Weiblichkeit als grundlegendes »Anderes« in Afrika. In anderen 
Teilen der Welt, insbesondere in Europa, wurde das soziale Problem der doppelten 
Krise von Armut und Arbeitslosigkeit zugeschrieben, wodurch die Abhängigkeit 
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that reinforce unequal gender relations, power dynamics, and unenviable social-
ization processes that uphold the social hierarchy, with male dominance and the 
subjugation of women. 

Quite a number of scholars have argued that violence against women can be 
eradicated when men begin to take conscious efforts to promote healthy be-
haviours, refuse to perpetuate sexist values, and treat violence against women 
as unacceptable. Their arguments identify the promotion of psychosocial health 
among boys or young men and a deliberate (re)orientation of men towards gender 
equality as possible solutions. As frequently demonstrated every 25 November, 
they further recommend constant advocacy to enhance the building of knowledge 
in connection with sexual violence and the societal attitudes that underpin it. It is 
from this standpoint that my LIAS research delivers strategic interventions to curb 
the social menace. The research interconnects with the UN’s “Orange the World” 
campaign by examining rape and other forms of sexual violence against women 
in the Nigerian-cum-African context. It interrogates the agency of literature and 
storytelling in complementing existing measures against the increased violation of 
women’s bodily autonomy. The research further investigates ways in which rape 
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der Frauen von ihren Partnern noch verstärkt wird.2 Die zunehmende Abhängigkeit 
der Frauen von ihren Männern, unabhängig vom Ort, erhöht ihre Anfälligkeit für 
Misshandlung und Gewalt.

Das Projekt ermöglichte es mir, die Bedeutung aufzuzeigen, die den Geisteswis-
senschaften zukommt, wenn es darum geht, den sozio-moralischen Wandel voran-
zutreiben und geistigen Werten in der Gesellschaft erneut Geltung zu verschaffen. 
Es half mir, die soziokulturelle Funktionsweise von Literatur zu überprüfen und zu 
erörtern, wie sie sich einsetzen ließe, um durch die Verurteilung moralisch verwerf-
lichen Verhaltens und die Sanktionierung ethischen Verhaltens Veränderungen 
in der Einstellung anzustoßen. Die Förderung von ethischer Revolution und einer 
Neuausrichtung von Werten in den Blick nehmend, stellte sich im Rahmen des 
Projektes heraus, dass kreative Autor*innen in literarische Kommunikation mit der 
Gesellschaft treten und die grundlegenden Normen und Werte, die die Beziehun-
gen zwischen Gruppen bestimmen, aufrechterhalten können. Was noch wichtiger 
ist: Der Ansatz kann sozialen Wandel herbeiführen, da Literatur eingesetzt wird, 
um die gelebte Erfahrung fiktiver Charaktere zu erkunden und einer Gesellschaft 
affektive Empathie zu vermitteln. Diese These beruht zudem auf der Annahme, 
dass fiktive Narrative ein reflektierendes Bewusstsein fördern und Einzelne 
möglicherweise dazu veranlassen, Fiktion als Gedankenexperiment mit affektiven 
Auswirkungen auf sie selbst zu betrachten.3

2   Graciela Malgesini et al., »Gender-Based Violence and Poverty in Europe«, European Anti- 
Poverty Network, 2019, https://www.eapn.eu/wp-content/uploads/2019/07/EAPN-Gender- 
violence-and-poverty-Final-web-3696.pdf [letzter Zugriff: 8. Oktober 2025].
3   Eva Maria Koopman, Frank Hakemulder, »Effects of Literature on Empathy and Self- 
Reflection: A Theoretical-Empirical Framework«, in: Journal of Literary Theory 9.1 (2015), S. 
79–111.
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and sexual violence-themed narratives are framed to communicate affective mes-
sages to readers with a view to provoking social change, just as it examines how 
the struggle against sexual violence can be strengthened through the adoption of 
fictional narratives to foster ethical revolution and value reorientation. 

While the risk factors that escalate the menace of gender-based violence may 
be influenced by sociocultural factors, in Nigeria – and by extension Africa – some 
of the factors reinforcing it include noxious traditional gender norms supporting 
male superiority and entitlement, toxic masculinity, poverty, a culture of silence, 
patriarchy, and gender inequality. These factors accentuate the centrality of sexu-
al politics and the patriarchal construction of femininity as the constitutive “Other” 
in Africa. In other parts of the world, especially in Europe, the social problem has 
been blamed on the twin crises of poverty and unemployment, which compound 
women’s dependence on their partners.3 The increased dependence of women on 
their partners, irrespective of location, heightens their vulnerability to abuse and 
violence.

The project enabled me to show the importance of humanistic scholarship in 
driving socio-moral change and reasserting spiritual values in society. It helped me 
to validate the sociocultural functioning of literature and discuss how it could be 
used to trigger attitudinal change by condemning morally reprehensible conduct 
and sanctioning ethical behaviours. By fostering ethical revolution and value 
reorientation, the project found that creative writers can engage in literary com-
munication with society and uphold the fundamental norms and values governing 
intergroup relations. Most importantly, as literature is used to explore the lived 
experience of fictional characters and convey affective empathy to society, the 
approach can bring about social change. This proposition further rests on the claim 
that fictional narratives can facilitate reflective consciousness and propel individ-
uals to consider fictions they read as thought experiments that can have affective 
impacts on them. 4

3   Graciela Malgesini, Letizia Cesarini Sforza, and Marija Babović, “Gender-Based Violence and 
Poverty in Europe”, European Anti-Poverty Network (2019),  
https://www.eapn.eu/wp-content/uploads/2019/07/EAPN-Gender-violence-and-poverty- 
Final-web-3696.pdf.
4   Eva Maria Koopman and Frank Hakemulder, “Effects of Literature on Empathy and Self- 
Reflection: A Theoretical-Empirical Framework”, Journal of Literary Theory 9, no. 1 (2015): 
79–111.
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Monika Schoop ist Professorin für Musikwissen-
schaft, insbesondere Popular Music Studies, an 
der Leuphana Universität Lüneburg. Ihre For-
schung zu Hörbarkeit, Erinnerung, Gewalt, Zuge-
hörigkeit und Migration befasst sich mit drängen-
den sozialen Fragen und hat zum Ziel, das zutage 
zu fördern, was unausgesprochen, ungehört und 
unhinterfragt geblieben ist.
Ihre Forschung geht von der Beobachtung aus, 
dass rechte Gewalt im kollektiven Gedächtnis 
marginalisiert ist. Ihr Projekt am LIAS untersucht 
die musikalische Erinnerungsarbeit, die als Reak-
tion auf die Anschläge des rechtsextremen Terror-
netzwerks „Nationalsozialistischer Untergrund“ 
(NSU) entstanden ist. 
Aktuell koordiniert sie das vom Wissenschaftsmi-
nisterium des Landes Niedersachsen geförderte 
Forschungsprojekt »Musikalische und klangliche 
Erinnerungsräume in der Post-Witness Era«. Zu-
vor leitete sie zusammen mit Frederico Spinetti 
das von der Deutschen Forschungsgemeinschaft 
(DFG) geförderte Projekt »Klingende Erinnerun-
gen: NS-Verfolgung und Widerstand in zeitgenös-
sischer Musik aus Deutschland«.
Ihr interdisziplinärer Zugang verbindet Popular 
Music Studies mit Ethnomusikologie, Erinne-
rungsforschung, Geschichte und Politikwissen-
schaft. Indem sie Erinnerung an rechte Gewalt 
aus dem Blickwinkel der Musik erforscht, entwi-
ckelt Schoop neue Denkansätze, Perspektiven 
und Methoden. 

Monika Schoop is associate professor of musicol-
ogy, especially popular music studies, at Leupha-
na University Lüneburg. Centred around audibility, 
memory, violence, belonging, and migration, her 
research examines pressing social questions and 
aims to excavate what has remained unarticulat-
ed, unquestioned, and rendered inaudible. Her 
research starts from the observation that right-
wing violence is marginalized in collective memory. 
Her project at LIAS examines the musical memory 
work that has emerged in response to the attacks 
by the far-right terror network “National Socialist 
Underground” (NSU).
She currently coordinates the research proj-
ect “Musical and Sonic Remembrance in the 
Post-Witness Era”, funded by the State of Low-
er Saxony. Together with Federico Spinetti, she 
previously led the project “Sounding Memories: 
Nazi Persecution and Anti-Nazi Resistance in 
Contemporary German Music”, funded by the 
German Research Foundation (DFG).
Her interdisciplinary approach combines popu-
lar music studies with ethnomusicology, memory 
studies, history, and political science. By explor-
ing the memory of right-wing violence through 
the lens of music, Schoop develops new ways of 
thinking and novel perspectives and methodol-
ogies.

PROFIL/PROFILE
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9. Juni 2024. An diesem Frühsommertag vibriert die Kölner Keupstraße gerade-
zu vor Leben. Menschen flanieren an Essens- und anderen Verkaufsständen vorbei, 
die alles Mögliche anbieten – von Kebabspießen und Baklava über Tee bis hin zu 
Spielzeug und Kosmetika. Andere sitzen an den vor Cafés und Restaurants aufge-
stellten Tischen. Grillrauch, Musik und Stimmengewirr erfüllen die Luft. Ich befinde 
mich auf dem Birlikte-Festival, ein Gedenk- und Kulturfest: Vor zwanzig Jahren war 
die Keupstraße ein völlig anderer Ort, als am 9. Juni 2004 eine mit Nägeln gefüllte 
Rohrbombe vor einem Friseurladen detonierte. Als die Schockwelle das Viertel 
durchriss, wurden Fußgänger*innen und die Menschen im Laden von zersplittern-
dem Glas und Nägeln getroffen und mindestens 22 Menschen verletzt. Der Detona-
tion folgte eine zweite – metaphorische – Bombe, als die Opfer verdächtigt wurden. 
Es dauerte über 7 Jahre, bis der Anschlag der rechtsextremistischen Terrororgani-
sation Nationalsozialistischer Untergrund (NSU) zugeschrieben werden konnte.

Der Friseurladen befindet sich mittlerweile einen Block entfernt vom Ort des 
Anschlags. Heute ist dort die digitale Komponente eines noch zu errichtenden 
Mahnmals untergebracht. Auf Bildschirmen sind Videos von Anwohner*innen zu 
sehen, die über den Anschlag und dessen Nachwirkungen berichten. Es ist über-
füllt, die Luft ist stickig. Als ich aus dem Fenster blicke, sehe ich den Rapper Ekrem 
Bora, besser bekannt als Eko Fresh, an der Straßenecke stehen. Etliche Menschen 
haben sich um ihn versammelt, als er zu performen beginnt. Um frische Luft zu 
schnappen, gehe ich hinaus. »Es war 2004 als ich davon gehört hatte / Nagelbom-
ben-Anschlag in der Keupstraße«,1 rappt Eko. Es handelt sich um seinen Song »Es 
brennt«, der erstmals 2014 in Zusammenarbeit mit der Band Brings veröffentlicht 
wurde. Das Setting ist improvisiert, Eko performt mit einem Set PA-Lautsprechern 
und einem Mikrofon. Ein paar Leute nicken zum Beat, andere holen ihre Handys 
heraus, um zu filmen. Als Musikethnologin mit besonderem Interesse an Erinne-

1   Link zum Video: https://www.youtube.com/watch?v=pe9sGWyK1CE (letzter Zugriff: 15.4.2025)

Monika E. Schoop

Wie ein Lied zur Erinnerung an 
rechtsextreme Gewalt beiträgt 
und einlädt, das Unhörbare zu 
hören
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9 June 2024. On this  early summer day, Cologne’s Keupstraße is bustling with 
life. People are strolling past food stalls and vendors offering everything from kebab 
skewers to baklava, tea, toys, and cosmetics. Others occupy tables and chairs in 
front of cafés and restaurants. Barbeque smoke, music, and buzzing voices fill the 
air. I am at the Birlikte Festival, dedicated to culture and remembrance. Twenty 
years ago, Keupstraße was a different place, when, on the afternoon of 9 June 
2004, a pipe bomb, filled with carpenter nails, detonated in front of a barbershop. 
As the shockwave ripped through the neighbourhood, shattered glass and nails hit 
pedestrians and those inside the barber shop, injuring at least twenty-two people. 
The detonation was followed by a second – metaphorical – bomb when victims were 
placed under suspicion. It took over seven years for the attack to be attributed to 
the Neo-Nazi terror organization National Socialist Underground, or NSU for short. 

The barbershop has recently moved a block away from the site of the attack. 
Today, it houses the digital component of a memorial yet to be built. Screens 
show videos of residents giving testimony about the attack and its aftermath. It is 
crowded, and the air is sticky. Looking out the window, I see rapper Ekrem Bora, 
better known as Eko Fresh, standing at the street corner. Several people gather 
around him as he starts to perform. Gasping for fresh air, I step outside. “It was 
2004, when I heard about it, nail bomb attack in Keupstraße,”1 Eko raps. It is his 
track “Es brennt” (It burns), first released in collaboration with the band Brings in 
2014. The setting is improvised, with a small set of PA speakers and a microphone. 
Some people nod to the beat; others pull out their phones to film. As an ethnomu-
sicologist interested in memory studies, I immediately find myself listening to Eko 
with an analytical ear, asking myself: How can a song like “Es brennt” contribute to 
remembering far-right violence?

1   Original lyrics in German, translations by the author. Link to the video:  
https://www.youtube.com/watch?v=pe9sGWyK1CE [last access 15 April 2025].

How a Song Contributes to 
Remembering Far-Right Violence and 
Invites Listening to the Inaudible

Monika E. Schoop
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rungskultur ertappe ich mich dabei, wie ich Eko mit analytischen Ohren zuhöre und 
mich frage: Wie kann ein Lied wie »Es brennt« zur Erinnerung an rechtsextreme 
Gewalt beitragen?

Meine Neugier, mehr über den Song zu erfahren, war geweckt. Im Folgenden 
werde ich meine analytischen Überlegungen in einen Dialog mit dem Lied setzen 

– zu Text, Melodie und Video – und sie mit den Betrachtungen verbinden, die Eko 
Fresh kürzlich in einem Interview mit mir teilte.2

Ich beginne mit Überlegungen zur Musik als Erinnerungsmedium. Seit dem 
performative turn erfuhr das Gebiet der Memory Studies (auf Deutsch auch 
Erinnerungsforschung) einen Wandel, weg von der Betrachtung der Erinnerung 
als statisches Produkt, hin zu deren Verständnis als dynamischer Prozess.3 Musik 
dient somit nicht nur als Träger von Erinnerung, sondern auch als Ort für deren 
(Neu)erschaffung und (Neu)definition.4 »Es brennt« ist demzufolge eine dynami-
sche Form der Erinnerungsarbeit, die zu umfassenderen Bemühungen beiträgt, die 
Vergangenheit darzustellen und zu verhandeln.

Der breitere Kontext, in dem sich dieses Lied mit dem Anschlag auseinander-
setzt, ist durch die oftmalige Entpolitisierung rechtsextremer Gewalt sowie deren 
bezeichnende Abwesenheit in der deutschen kollektiven Erinnerung charakterisiert. 
Rückblickend werden Anschläge oftmals als isolierte Ereignisse einzelner Täter*in-
nen wahrgenommen, womit Kontinuitäten, Verbindungen und die Stimmen der 
Betroffenen vernachlässigt werden.5 Ich argumentiere, dass uns »Es brennt« dazu 
einlädt, dem zuzuhören, was andernfalls ungehört geblieben wäre: den Perspekti-
ven und Erfahrungen der Betroffenen.

Der Song beginnt damit, dass Eko sich – zunächst ungläubig – daran erinnert, 
von dem Anschlag gehört zu haben und daraufhin die Keupstraße besucht und sie 
in Trümmern sieht. Diese persönliche Perspektive spiegelt seine enge Verbindung 
zu dem Viertel wider. »Die Keupstraße ist das Herz der deutsch-türkischen Commu-
nity in Köln. Und Köln hat ja eine ganz lange Geschichte mit der türkischen Com-
munity, der ich ja auch entspringe«, betont Eko in unserem Gespräch und verweist 
damit auf die symbolische Bedeutung der Straße in der Migrationsgeschichte der 
Stadt, wodurch sie vermutlich auch zum Ziel der Neonazis wurde.

2   Interview vom 23.10.2024.

3   Ann Rigney, »Cultural Memory Studies: Mediation, Narrative, and the Aesthetic«, in: Anna 
Lisa Tita, Trever Hagen (Hg.), Routledge International Handbook of Memory Studies, London: 
Routledge, 2016, S. 68.

4   Federico Spinetti, Monika E. Schoop und Ana Hofman, »Introduction to Music and the Politics 
of Memory: Resounding Antifascism across Borders«, in: Popular Music and Society 44.2 (2021), 
S. 121.
5   Efsun Kızılay, »Mölln, NSU, Halle, Hanau – Rechtsterror, Kontinuität und deutsche (Nicht-)
Erinnerung«, in: Jürgen Zimmerer (Hg.), Erinnerungskämpfe. Neues deutsches Geschichtsbe-
wusstsein, Stuttgart: Reclam, 2023, S. 495–511.
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The question sparked my curiosity to learn more about the song. In the following, 
I will therefore set my analytical reflections in dialogue with the song – its lyrics, 
music, and video – along with the perspectives that Eko Fresh shared with me 
during a recent interview.2 

I begin by reflecting on music as a means of remembrance. With the performa-
tive turn, memory studies have shifted from viewing memory as a static product to 
understanding it as a dynamic process.3 Thus, music serves not only as a “conduit 
of memory”,4 but also as a “site for its recreation, reframing, and redefinition”.5 

“Es brennt” is accordingly a dynamic instance of memory-making, contributing to 
broader efforts to narrate and negotiate the past. 

The wider context in which the song addresses the attack is characterized by 
the frequent de-politicization of far-right violence and its significant absence from 
German collective memory. When remembered, attacks are often framed as iso-
lated events by individual perpetrators, thus neglecting continuities, connections, 
and the voices of those affected.6 I argue that, against this backdrop, “Es brennt” 
invites us to listen to what is otherwise rendered inaudible: the perspectives and 
experiences of those affected.

The song begins with Eko recounting hearing about the attack, his initial 
disbelief, his visit to Keupstraße, and his shock at seeing the street in ruins. This 
personal perspective reflects his closely felt connection to the neighbourhood. 

“Keupstraße is the heart of the German-Turkish community in Cologne. And Cologne 
has a long history with the Turkish community, from which I also come,” Eko 
stressed in our interview, pointing to the street’s symbolic significance in the city’s 
migration history, which likely made it a target for the neo-Nazis. 

The song then addresses the period before the NSU’s self-exposure. Eko 
recounts the attack’s impact on the residents, emphasizing the reversal of victims 
and perpetrators. “And then the rumours started,” he raps, alluding to suspicions 
directed at the Turkish Mafia, Kurds, as well as the barber and his family. These 
accusations contributed to a sense among the residents that they were being si-

2   Interview conducted on 23 October 2024.

3   Ann Rigney, “Cultural Memory Studies: Mediation, Narrative, and the Aesthetic”, in Routledge 
International Handbook of Memory Studies, ed. Anna Lisa Tita and Trever Hagen (London: Rout-
ledge, 2016), 68.

4   Federico Spinetti, Monika E. Schoop, and Ana Hofman, “Introduction to Music and the Politics 
of Memory: Resounding Antifascism across Borders”, Popular Music and Society 44, no. 2 (2002), 
121.

5   Spinetti et al., “Introduction to Music and the Politics of Memory”, 121.

6   Efsun Kızılay, “Mölln, NSU, Halle, Hanau – Rechtsterror, Kontinuität und deutsche (Nicht-)Er-
innerung”, in Erinnerungskämpfe: Neues deutsches Geschichtsbewusstsein, ed. Jürgen Zimmerer 
(Stuttgart: Reclam, 2023), 495–511.
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Faculty Fellow Monika Schoop im Gespräch mit 
Karmen Frankl und Abdulla Özkan bei der Filmvorführung 

und Diskussion »Der Kuaför aus der Keupstraße« während 
der LIAS Schwerpunktwoche am 17. Januar 2025 in 

Hörsaal 3 der Leuphana Universität.

Faculty Fellow Monika Schoop in conversation with 
Karmen Frankl and Abdulla Özkan at the film screening 
and discussion “The Barber and the Bomb” during the 

LIAS Focus Week in Lecture Hall 3 at 
Leuphana University on 17 January 2025 



Im weiteren Verlauf geht das Lied auf die Zeit vor der Selbstenttarnung des 
NSU ein. Eko berichtet von den Auswirkungen des Anschlags auf die Einwohner*in-
nen und hebt die Umkehrung von Opfern und Tätern hervor. »Und dann gingen 
die Gerüchte los«, rappt er und spielt damit auf den Verdacht gegen die türkische 
Mafia, die kurdische Community, aber auch den Friseur und seine Familie an. Diese 
Beschuldigungen trugen dazu bei, dass unter den Anwohner*innen allmählich das 
Gefühl herrschte, sie sollten zum Schweigen gebracht werden. Das Lied hingegen 
widmet sich vor allem der Perspektive der Betroffenen und lädt das Publikum ein, 
sich damit auseinanderzusetzen, etwa durch Zeilen wie: »Weißt du wie es ist? Dich 
lässt der Rechtsstaat im Stich / Du hast knapp überlebt und sie verdächtigen dich«. 
Obwohl Eko die Rolle von Medien und Behörden kritisiert, fällt auf, dass er die Täter 
nicht erwähnt und damit ein opferzentriertes Narrativ fördert.

Der Rapper ist bestrebt, ein positives Bild der Keupstraße zu liefern und auf diese 
Weise stigmatisierenden Medienberichten entgegenzutreten. Nahaufnahmen der 
Bewohner*innen im Musikvideo, spielen bei diesen Bemühungen eine wesentliche 
Rolle. Für Eko stellt das Lied ein Mittel dar, deren Menschlichkeit zu betonen, sie 
gewissermaßen wiederherzustellen. Er sagt: »Wir sollten nicht vergessen, es sind 
einfach Menschen … Das sind einfach Menschen, liebe Menschen. Der eine ist 
chaotisch, der andere ist lustig, der andere ist herzlich. Und die haben seit Jahren 
diese Straße, die sie gemeinsam pflegen. Es ist ein super gastfreundlicher Ort.« Das 
Lied kann somit als eine Art reparative Erinnerungsarbeit betrachtet werden. 

Im letzten Vers rappt Eko, dass er den vom Anschlag betroffenen Menschen eine 
Stimme geben wolle. Seine Überwindung von Genregrenzen in der Zusammenarbeit 
mit der bekannten Kölner Rockband Brings ist an dieser Stelle wesentlich: »Viel-
leicht kommt da die Stimme von Peter Brings noch mal weiter als nur meine alleine 
und mit gemeinsamer Kraft können wir da einen größeren Effekt erzielen«, erklärt 
Eko. Die Beats des Songs spiegeln diesen Ansatz wider. Sie erleichtern die Zusam-
menarbeit und vermitteln die Botschaft. Zudem verstärkt Brings’ explizite Haltung 
gegen Rassismus die Botschaft des Liedes, da Peter Brings’ Refrain die Zuhörenden 
auffordert, sich gegen rechtsextreme Gewalt einzusetzen.

Schlussendlich beleuchtet der Song ein Thema, das aus der kollektiven Erinne-
rung verdrängt wurde, und lädt das Publikum dazu ein, sich die Perspektiven und 
Erfahrungen der Betroffenen anzuhören. Obwohl es zu einfach ist, anzunehmen, 
ein Lied könne seine Botschaft direkt an die Zuhörer*innen vermitteln, bietet es 
dennoch die Gelegenheit für eine intensivere Auseinandersetzung mit dem The-
ma. Lieder wie »Es brennt« dienen nicht nur als Träger von Erinnerungen, sondern 
können auch Narrative diversifizieren und Stimmen verstärken, die sonst ungehört 
bleiben, und damit unser Verständnis der Vergangenheit prägen.

  Mehr über 

Monika Schoops 

Arbeit am LIAS 
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lenced. The song, in contrast, amplifies the perspectives of those affected, inviting 
listeners to engage with their experiences through lines like, “Do you know what 
it’s like? The rule of law lets you down, you barely survived, and they suspect you.” 
While Eko critically addresses the role of the media and the authorities, it is notable 
that he does not mention the perpetrators, fostering a victim-centric narrative.

The rapper aims to convey a positive image of Keupstraße, countering stigma-
tizing media reports. Close-ups of residents in the music video play a significant 
role in this effort. For Eko, the song is a means of highlighting, even restoring, their 
humanity. He stated, “We shouldn’t forget that they’re human beings. … They’re 
just people, nice people. One is chaotic, another is funny, another is kind. They 
have lived in this street for years and maintain it together. It’s a very hospitable 
place.” The song can thus be seen as a form of reparative memory-making.

In the last verse, Eko raps that he intends to give a voice to those affected by the 
attack. His transcending of genre boundaries in his collaboration with the well-
known Cologne rock band Brings is significant in this context. Eko stated, “Peter 
Brings’s voice can reach farther than mine alone, and by joining forces, we can 
have a greater impact.” The song’s beats reflect this approach, facilitating the 
collaboration and conveying the message. Additionally, Brings’s explicit stance 
against racism reinforces the song’s message, as Peter Brings’s chorus encourages 
listeners to speak up against far-right violence.

In conclusion, the song highlights a topic sidelined in collective memory and 
invites listening to the perspectives and experiences of those affected. While it 
may be overly simplistic to assume that a song can impart its message directly to 
its listeners, it nevertheless provides opportunities for a deeper engagement with 
the subject matter. Beyond being conduits of memory, songs like “Es brennt” can 
diversify narratives and amplify voices that often go unheard, thereby shaping our 
understanding of the past.

  To learn more 

about Monika 

Schoop’s work 
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Monika Schoop, 

together with Ellen 

Kollender and Kevin 

Drews, has secured 

funding for the 

project“ Zukünfte 

des Erinnerns in der 

Postmigrationsge-

sellschaft: Konflikte, 

Kontinuitäten, 

Konkurrenzen” as 

part of the “zukunft.

niedersachsen” 

programme of 

the Lower Saxony 

Ministry of Science 

and Culture (MWK) 

and the Volkswagen 

Foundation in the 

funding line “Future 

Discourses”.  

See also  

www.zukunft. 

niedersachsen.

de/en/

 97 LIAS MAGAZINE 2024/25 | INTERVENTIONS: FELLOWS’ SHORT ESSAYS



Kerstin Stakemeiers Arbeit als Kunsttheoretike-
rin und Kuratorin dreht sich um die fortwährende 
Befragung von Kunst als Institution und Disziplin, 
die sich immer wieder neu gegen die eigenen 
Öffnungen verschließt. Sie untersucht Kunstpro-
duktion und Kunstgeschichte aus der Perspektive 
der politischen Ökonomie und Gesellschaftsthe-
orie. Dies hat nicht zuletzt auch Folgen für eine 
andere Praxis von Autor*innenschaft, denn ihre 
Ausstellungen und Publikationen sind überwie-
gend gekennzeichnet von Kollaborationen, etwa 
mit Anselm Franke und Bill Dietz, Avigail Moss u.a.
Mit Marina Vishmidt schrieb sie Reproducing 
Autonomy (Mute, 2016) und arbeitete mit ihr an 
einem zweiten Buch, das nun unter dem Titel  
Marina’s Cues: Infrastructures of Disalienation, 
2025 in Zusammenarbeit mit Danny Hayward und 
einer Gruppe ihrer Freund*innen erscheinen wird. 
In diesem Projekt am LIAS setzt sie gemeinsam 
mit Danny Hayward die Arbeit von und mit Marina 
Vishmidt fort, die 2024 verstorben ist. In ihrem 
Projekt hinterfragen sie die Kategorie der „künst-
lerischen Produktion“– eine zentrale Kategorie 
der Kunst(geschichte), die dem Imperativ der Pro-
duktivität unterliegt.
Im März 2025 richtete sie mit Devin Fore die Kon-
ferenz „Fantasies of the People. Historically, there 
were never any others“ an der Princeton Universi-
ty aus – die erste Veranstaltung einer Reihe, die 
sich dem gemeinschaftlichen Kern von Fantasie 
widmet. 

Kerstin Stakemeier’s work as an art theorist and 
curator revolves around the ongoing questioning 
of art as an institution and discipline that is con-
stantly closing itself off to its own inconsistencies. 
She therefore examines art production and art 
history not immanently, as if these disciplines 
were a given, but instead reconstructs them 
through political economy and social theory. Con-
sequently, this entails rethinking the practice of 
authorship; her exhibitions and publications are 
strongly collaborative, for example with Anselm 
Franke, Bill Dietz, and Avigail Moss, among others. 
With Marina Vishmidt she wrote Reproducing Au-
tonomy (Mute, 2016) and had been working with 
her on a second book, now titled Marina’s Cues: 
Infrastructures of Disalienation, which will be com-
pleted in 2025 with the help of Danny Hayward 
and a group of their friends. In her project at LIAS, 
together with Danny Hayward, she continues the 
work of and with Marina Vishmidt, who died in 
2024. In their project, they question the category 
of “artistic production”—a central category of art 
(history) that is subject to the imperative of pro-
ductivity.
In March 2025, she co-chaired with Devin Fore 
the conference “Fantasies of the People: Histor-
ically, there were never any others” at Princeton 
University, a first of several formats the two of 
them have dedicated to the communal core of 
fantasy.

PROFIL/PROFILE

98 LIAS MAGAZINE 2024/25 | INTERVENTIONEN: KURZESSAY DER FELLOWS



 ASSOCIATE FELLOW 2024/25

Kerstin Stakemeier
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Danny Hayward ist Lyriker und Kritiker. Zu seinen 
lyrikkritischen Werken gehören Wound Building: 
Dispatches from the Latest Disasters in UK Po-
etry (2021) und Training Exercises (2024), sein 
jüngster Lyrikband Loading Terminal ist 2022 er-
schienen. Er betreibt das Archiv Free Trials (www.
pxxtry.com) für vergriffene und nicht zugängliche 
bzw. DIY-Lyrik, über das auch viele seiner eigenen 
Arbeiten kostenlos erhältlich sind. Er war einige 
Jahre lang an der Koordination der Veranstal-
tungsreihe »No Money« beteiligt. Aktuell arbeitet 
er an der posthumen Herausgabe einer Sammlung 
von Schriften seiner Partnerin Marina Vishmidt zu 
infrastruktureller Kritik.

Danny Hayward is a poet and critic. His books of 
criticism include Wound Building: Dispatches from 
the Latest Disasters in UK Poetry (2021) and Train-
ing Exercises (2024), and his most recent volume 
of poetry is Loading Terminal (2022). He runs the 
archive of out-of-print and inaccessible/DIY po-
etry Free Trials www.pxxtry.com, where much of 
his own work is freely available. For some years, 
he participated in the coordination of the events 
series “No Money”. Currently, he is editing a post-
humous collection of writings on Infrastructural 
Critique by his partner Marina Vishmidt.

PROFIL/PROFILE
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 ARTIST FELLOW 2024/25

Danny Hayward
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Kunsthalle / Railport

Danny Hayward

An den meisten Tagen in Lüneburg gehe ich von meiner Wohnung im Südosten 
der Stadt zur Leuphana im Südwesten. Wenn ich anhalte, um mir etwas zum Essen 
mitzunehmen, komme ich an dem riesigen Block hochaufragender Sozialbauten in 
Kaltenmoor vorbei, dann weiter zum Naturreservat, wo das Schild »Ehrenfriedhof – 
KZ-Häftlingstransporte 1945« den Weg zu den Grabstätten von 256 KZ-Häftlingen 
weist, die in den letzten Kriegsmonaten ermordet wurden. Ich gehe in Richtung 
Süden entlang der Bahnstrecke Hannover–Harburg–Hamburg, die ich etwas später 
kreuze. Dann weiter durch einen Vorort mit ruhigen Einfamilienhäusern, bevor ich 
die Ilmenau überquere und an der Universität ankomme.

An den meisten Tagen fahren Züge an mir vorbei, während ich die Bahnstrecke 
entlanglaufe: Passagierzüge mit hoher Geschwindigkeit und viel langsamer fahren-
de Güterzüge. Langsam genug, damit ich die Namen der Frachtunternehmen auf 
den vorbeirollenden Containern erkennen kann: Hapag Lloyd, Maersk. Sie rollen auf 
jene rätselhafte Art und Weise an mir vorbei, wie das Containerboxen immer tun: 
farbenfroh, behäbig, ausdruckslos. Ich habe keine Ahnung, was sie enthalten.

Es ist kein Zufall, dass sich die Bahnstrecken in der Nähe der Gedenkstätte 
für die Opfer des Naziterrors befinden. Die Menschen, die getötet wurden, waren 
ursprünglich im KZ Wilhelmshaven inhaftiert und wurden dann, um dem Vormarsch 
der Alliierten zu entgehen, mit Zügen in Richtung Südosten transportiert. Dass Lü-
neburg einen Häftlings-Transport-Friedhof hat, liegt daran, dass die Stadt über ein 
modernes Transportsystem verfügte (obwohl die Häftlinge vielleicht nicht auf der 
Bahnstrecke transportiert wurden, die ich auf meinem Weg zur Universität quere): 
Infrastruktur und Geschichten von Gewalt gehen Hand in Hand.

In meinem derzeitigen Forschungsprojekt zu dem von Marina Vishmidt entwi-
ckelten Konzept der »Infrastrukturkritik« wird Infrastruktur, im Anschluss an Michel 
Foucault, oft als etwas verstanden, das über die Macht verfügt, »leben und sterben 
zu lassen«. Foucault sprach über die Macht, die der moderne Staat über das Leben 
seiner Bürger*innen ausübt – die sogenannte »Bio-Macht«. Sein Argument lautete, 
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Kunsthalle / Railport 

Most days in Lüneburg, I walk from my flat in the southeast of the town to 
Leuphana in the southwest. If I stop to get food, I go past the large blocks of 
high-rise social housing in Kaltenmoor and down to the nature preserve, where 
a sign points the way to the Ehrenfriedhof – Opfer der KZ-Häftlingstransporte 
1945, the site of the graves of 256 concentration camp prisoners murdered in the 
war’s final months. I walk south along the Hannover-Harburg-Hamburg railway line 
before crossing it. Then I pass through a suburb of quiet homes before crossing the 
Ilmenau and arriving at the university. 

Most days, trains pass by as I walk by the railway line: passenger trains at high 
speed, and freight trains travelling much more slowly. Slow enough to see the 
names of the container companies on the container boxes as they pass: Hapag 
Lloyd, Maersk. They pass by in the enigmatic way that container boxes always do: 
colourfully, sedately, inexpressively. I have no idea what they contain. 

It is no coincidence that the train lines are near the memorial for the victims 
of the Nazi terror in the final weeks of the war. The people who were killed were 
initially imprisoned in KZ Wilhelmshaven, and were sent to the southeast on trains 
in order to evade the Allies’ advance. The reason why Lüneburg has a detainee 
transport graveyard is because it had a modern transport system (though perhaps 
the prisoners were not travelling on the trainline that I cross on my way to the 
university): Infrastructure and histories of violence go together. 

In the project that I am working on, the “infrastructural critique” developed 
by Marina Vishmidt, infrastructure is often conceptualized, in line with Michel 
Foucault, as something that has the power to “make live and let die”. Foucault was 
talking about the power that is assumed by the modern state over the lives of its 
citizens – so-called “biopower”. His argument was that modern state sovereignty is 
no longer defined by the power to order the death of its subjects, as it had been in 
the premodern state. Rather, it has a responsibility to govern their lives. 

In Marina’s infrastructural critique, “infrastructure”, the material conditions of 

Danny Hayward
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dass die Souveränität des modernen Staates nicht länger durch die Macht definiert 
wird, den Tod seiner Untertanen anzuordnen, wie es im vormodernen Staat der Fall 
war. Stattdessen hat er die Verantwortung, deren Leben zu verwalten.

In Marina Vishmidts Infrastrukturkritik verfügt auch »Infrastruktur«, also die 
materiellen Bedingungen des modernen kapitalistischen Lebens, über die Fähig-
keit, »leben und sterben zu lassen«. Anders als Foucault, für den sich dies auf die 
historische Transformation politischer Macht bezog, argumentiert sie mit Blick 
auf die systematische Beziehung zwischen dem, was für die einen Leben erschafft 
und erhält und für die anderen Tod (oder Krankheit oder Armut) bedeutet. Die 
historische Gegenüberstellung von Bahnstrecken, die einst KZ-Gefangene trans-
portierten, heute jedoch nützliche Waren befördern, die vornehmlich im Globalen 
Osten produziert werden und dann in intermodalen Häfen wie Hamburg vom Schiff 
auf die Bahn wechseln, suggeriert eine positive Geschichte des Fortschritts. Doch 
die infrastrukturellen Beziehungen, auf die diese endlosen Züge mit Frachtgütern 
verweisen, sind ambivalent. Weder kann ich in die Boxen sehen, noch kann ich das 
gesamte Netzwerk materieller und produktiver Beziehungen erkennen, von dem 
der Inhalt der Container abhängt. Bis zu einem gewissen Grad kann ich nur raten. 
Die Züge in Richtung Süden, die ich sehe, kommen mit großer Wahrscheinlichkeit 
aus Hamburg und fahren weiter in das Innere Deutschlands. Sie sind Teil der inter-
nationalen logistischen Struktur gegenwärtigen kapitalistischen Handels – eines 
Systems von Produktion und Konsum, das Leben aufrechterhält, auch wenn es 
zugleich die Umwelt ausbeutet. Letzteres geschieht sowohl auf globaler Ebene (das 
gesamte geophysikalische System der Erde umfassend) als auch auf lokaler Ebene 
(an den verseuchten Orten, an denen die Konsumgüterproduktion für westliche 
Märkte stattfindet). Ich finde es interessant, dass die Waren mit dem Zug reisen. 
Auf der Website des Hamburger Hafens entdecke ich die folgende Erklärung:

Eines der Erfolgsrezepte für einen erfolgreichen Seehafen sind die Hinter-

landverkehre. Das gilt auch für den Hamburger Hafen. Mit dem größten Ei-

senbahnhafen der Welt hat der Hafen nicht nur ein Ass im Ärmel – er spielt es 

auch offen aus. Mehr als die Hälfte aller Güter, die aus dem Hinterland kom-

men oder dahin gehen, transportiert die Bahn. Täglich verkehren über 200 

Güterzüge auf den Hamburger Gleisen. Insgesamt bieten die Eisenbahnver-

kehrsunternehmen fast 2.000 Containerzugverbindungen wöchentlich an.1

Das erklärt, warum das Geräusch von Güterzügen in Lüneburg eine Konstante ist 
und einen Teil der akustischen Atmosphäre der Stadt ausmacht. Sogar während ich 
diese Worte schreibe, höre ich einen Güterzug.

1   https://www.hafen-hamburg.de/de/port-of-hamburg-magazine/hinterland/ (letzer Zugriff: 
15.4.2025).
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modern capitalist life, also “makes live” and “lets die”. Differently to Foucault, how-
ever, for whom this was an argument about a historical transformation in the nature 
of political power, Marina is making an argument about the systematic relationship 
between what creates and sustains life for some and what produces death (or 
disease, or poverty) for others. The historical juxtaposition of trainlines that once 
carried concentration camp prisoners but now transport useful goods, produced 
predominantly in the Global East and transferred from ship to rail at intermodal 
ports like Hamburg, suggests a benign history of progress. But the infrastructural 
relations implied by the endless trains of freight goods are ambiguous. I can neither 
see inside the boxes, nor can I see the full network of material and productive re-
lationships on which the contents of the boxes depend. To some degree, I can only 
guess. The trains I see travelling south are almost certainly coming from Hamburg 
and heading south into the German interior. They are a part of the international 
logistical structure of contemporary capitalist trade – the same system of pro-
duction and consumption that sustains life, even as it despoils the environment on 
scales that are at once global (the entire geophysical climate system of the Earth) 
and local (the polluted sites where commodity production for Western markets 
takes place). 

I find it interesting that the goods travel by train. On the Port of Hamburg web-
site, I find the following claim: 

One of the recipes for success for a successful seaport is hinterland traffic. 

This also applies to the Port of Hamburg. With the largest rail port in the world, 

the port not only has an ace up its sleeve – it also plays it openly. More than 

half of all goods coming from or going to the hinterland are transported by 

rail. Over 200 freight trains travel on Hamburg’s tracks every day. In total, the 

railway companies offer almost 2,000 container train connections per week.1

This explains why the sound of freight trains is a constant in Lüneburg, part of the 
town’s acoustic ambience. I can hear one as I write these words now.

Marina’s infrastructural critique is not exclusively about infrastructure of this 
kind. She was mainly concerned with the material history of the institution of art. 
The institution of art, she argued, could be regarded as “a historical and contingent 
nexus of material conditions, amenable to re-arrangement through struggle and dif-
ferent forms of inhabitation and dispersal.” The tradition in conceptual art known 
as “institutional critique” could be reconceived as a way of thinking about the infra-
structure of the institution of art itself – its buildings, staff, and labour structures, 
its conventionalized forms of thought and expression, resources, and modes of 

1   https://www.hafen-hamburg.de/en/port-of-hamburg-magazine/hinterland/ [last access  
15 April 2025].
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Artist Fellow Danny Hayward (li.) und Associate Fellow Kerstin Stakemeier 
während ihrer Veranstaltung »Alberto Toscano’s Fascism as Life Form and Its 

Contemporary Culturalisms« im Zentralgebäude der Leuphana Universität.

Artist Fellow Danny Hayward (left) and Associate Fellow Kerstin Stakemeier-
during their event “Alberto Toscano's Fascism as Life Form and Its  

Contemporary Culturalisms” in the Leuphana University Central Building 



In Marinas Infrastrukturkritik geht es nicht ausschließlich um Infrastruktur 
dieser Art. Sie befasste sich in erster Linie mit der Materialgeschichte der Insti-
tution Kunst. Die Institution Kunst, so argumentierte sie, könne als »historisches 
und zufälliges Geflecht materieller Bedingungen« betrachtet werden, »das durch 
Kämpfe und unterschiedliche Formen des Bewohnens und des Verteilens neu 
geordnet werden kann«. Die Tradition, die in der Konzeptkunst als »institutionelle 
Kritik« bekannt ist, ließe sich von hier aus neu bewerten, und zwar als Methode, 
um über die Infrastruktur der Institution Kunst selbst nachzudenken – über ihre 
Gebäude, ihr Personal, ihre Arbeitsstrukturen, ihre konventionalisierten Denk- und 
Ausdrucksformen, ihre Ressourcen und ihre Arten von Fachwissen. All dies im 
Hinblick auf die Beziehungen zu ihrem sozialen Umfeld, das selbst häufig durch 
infrastrukturelle Ungleichheit und Konflikte charakterisiert ist. 

Infrastruktur zu kritisieren bedeutet, über die materiellen Bedingungen für 
soziales Leben mit Blick auf ihre Möglichkeit zur Transformation nachzudenken. 
Die Institution Kunst ist eine Infrastruktur; doch sie bietet den Rahmen, um andere 
Infrastrukturen zu untersuchen, von denen sie abhängt, und etwas über deren Aus-
wirkungen zu erfahren. Lüneburg ist heute eine Universitätsstadt, ein Knotenpunkt 
in der Wissensökonomie westeuropäischer Gesellschaften. Obwohl sie hier nicht 
halten, sind die Güterzüge, die sich endlos durch das Hinterland eines der weltweit 
größten Eisenbahnhäfen ziehen, selbst Teil ihrer »Bedingungen«, unter denen, wie 
die meisten von uns wissen, die Güterproduktion zunehmend in Länder mit grö-
ßeren Reserven an verfügbaren Arbeitskräften, niedrigeren Löhnen und geringer 
ausgeprägten Traditionen gewerkschaftlicher Organisation ausgelagert wird. 

Sollen die negativen Auswirkungen dieser sozialen Beziehungen vermieden 
werden, dann muss sich das Wissen, das in Kultur- und Bildungseinrichtungen 
geschaffen wird, selbstreflexiv auf seine eigenen Bedingungen zurückbesinnen:  
die Infrastrukturen von Produktion und Vertrieb, die die Existenz einer Wissens- 
ökonomie überhaupt erst ermöglichen. Was eine ganz wesentliche Frage aufwirft: 
Wenn die Institution Kunst, üblicherweise die Domäne von Vorstellungskraft 
und Transformation, als Infrastruktur behandelt wird, was passiert dann, wenn 
die produktiven Infrastrukturen, von denen sie abhängt, aus der Perspektive der 
Kunst angegangen werden? Können sie auch »durch Kämpfe und unterschiedliche 
Formen des Bewohnens und des Verteilens neu geordnet werden«? Und wie geht 
es weiter, wenn nicht?

Dies sind einige der Dinge, über die ich nachgedacht habe, als ich entlang des 
Lüneburger Abschnitts der Bahnstrecke zwischen Hannover und Harburg gegan-
gen bin. 

(mit Kerstin Stakemeier)

 Mehr über 

Danny Haywards 

und Kerstin 

Stakemeiers 

Arbeit am LIAS 

erfahren Sie auf 

S. 164 und S. 176.
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expertise – in terms of its relationship to its surrounding social environment, which 
is itself characterized, frequently, by infrastructural inequality and conflict. 

Criticizing infrastructure means thinking about the material conditions for 
social life in terms of their possibility for transformation. The institution of art is 
an infrastructure; but it provides the conditions for examining, and learning about 
the implications of, other infrastructures on which it depends. Lüneburg is today a 
university town, a node in the knowledge economy of Western European societies. 
Though they do not stop here, the freight trains that cross endlessly through the 
hinterland of the largest rail port in the world are themselves part of its “condi-
tions,” in which, as most of us know, the manufacture of goods is increasingly 
outsourced to countries with larger pools of available labour, lower wages, and 
fewer traditions of worker organizing. 

If the negative outcomes of these social relationships are to be avoided, then 
the knowledge that is produced in cultural and educational institutions must turn 
back, self-reflexively, to its own conditions: the infrastructures of production and 
distribution that underpin the existence of a knowledge economy in the first place. 
Which raises a fundamental question: If the institutions of art, conventionally the 
domain of imagination and transformation, are to be treated as infrastructures, 
what happens when the productive infrastructures on which they depend are ap-
proached from the perspective of art? Are these, too, “amenable to re-arrangement 
through struggle and different forms of inhabitation and dispersal”? If not, how to 
continue?

These are some of the things I have thought about as I walk along the Lüneburg 
section of the railway line from Hannover to Harburg. 

(with Kerstin Stakemeier)

  To learn 

more about 

Danny Hayward’s 

and Kerstin Sta-

kemeier’s work at 

LIAS, see p.165 and 

p. 177. 
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Alex Demirović ist außerplanmäßiger Professor 
am Fachbereich Gesellschaftswissenschaften 
der Goethe -Universität Frankfurt am Main und 
forscht zu kritischer Gesellschaftstheorie, Staats- 
und Demokratietheorie sowie Krisen- und Kata- 
strophendynamiken.
Nach dem Studium der Philosophie, Soziologie 
und Germanistik an der Johann Wolfgang Goethe- 
Universität in Frankfurt a. M. promovierte er mit 
einer epistemologischen Studie zur marxistischen 
Ästhetik. Die Habilitation folgte 1992 in Politik-
wissenschaft und politischer Soziologie.
Seine wissenschaftsgeschichtlichen Untersuchun-
gen zur Bedeutung der Kritischen Theorie der 
Frankfurter Schule in Wissenschaft, Politik und 
Kultur der Nachkriegszeit Deutschlands, seine 
empirischen Studien zu Rassismus und Rechts-
extremismus und seine demokratietheoretischen 
Studien zu Wirtschaftsdemokratie leiten seine 
Forschung bis heute. Ausgehend von der klas-
sischen Kritischen Theorie Theodor W. Adornos 
und Max Horkheimers und an Karl Marx anschlie-
ßende heterodoxe Traditionen arbeitet Demirović 
auf der Basis neuerer ökonomiekritischer Diskus-
sionen, staatstheoretischer Ansätze, poststruktu-
ralistischer Macht- und Diskursanalysen sowie zur 
kritischen Kulturforschung. 
Demirović nahm zahlreiche Gastprofessuren wahr 
und ist Permanent Fellow am Centre for Social 
Critique an der Humboldt Universität zu Berlin so-
wie Senior Fellow der Rosa-Luxemburg-Stiftung.

Alex Demirović is an associate professor in the 
Faculty of Social Sciences at Goethe University 
in Frankfurt am Main. His research focusses on 
the critical theory of society, the state, and de-
mocracy, as well as on the dynamics of crises and 
catastrophes.
After studying philosophy, sociology, and German 
studies at Goethe University in Frankfurt, he ob-
tained his doctoral degree with an epistemological 
study of Marxist aesthetics. In 1992, he earned 
the formal qualification for professorship (habili-
tation) in political science and political sociology.
His empirical studies on racism and right-wing 
extremism and his studies on economic democra-
cy from a theory-of-democracy perspective have 
guided his scholarly work to this day. Building on 
the classical critical theory of Theodor W. Ador-
no and Max Horkheimer as well as on heterodox 
traditions drawing on Karl Marx, his work has 
addressed recent critical economic debates, ap-
proaches in the theory of the state, post-structur-
alist analyses of power and discourses, and criti-
cal cultural studies.
Demirović has held several visiting professorships 
and is a permanent fellow at the Centre for Social 
Critique at Humboldt University in Berlin and a 
senior fellow at the Rosa Luxemburg Foundation.
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Alex Demirović

Fragen der demokratischen 
Beteiligung

Kritische Gesellschaftstheorie befasst sich u. a. mit der Frage der gesellschaft-
lichen Arbeitsteilung, dem Warum und Wie dieser Arbeitsteilung und ihren Folgen. 
Dabei legt sie einen Schwerpunkt auf die Frage der geistigen und körperlichen Ar-
beit, also der Kultur und der Bildung im Verhältnis zur Handarbeit, zur körperlichen 
Anstrengung, zum Körper.1 Eine besondere Aufmerksamkeit widmet sie in diesem 
Zusammenhang der Frage nach der Demokratie. Mit diesen Fragen schreibt sie sich 
ein in eine lange Tradition der Diskussion über gesellschaftliche Arbeitsteilung und 
deren sozial-historische Entwicklungen. Mit Blick auf gesellschaftliche, politische 
oder technologische Veränderungen, die als Wissenschafts- und Wissensgesell-
schaft thematisiert werden, ist die zentrale Frage meiner am LIAS verfolgten Studie, 
ob nicht in den vergangenen Jahrzehnten eine Art tektonischer Verschiebung und 
damit einhergehend eine eigentümliche Ungleichzeitigkeit in unseren Gesellschaf-
ten zu beobachten ist. Mehr Demokratie wäre möglich, aber diese Entwicklung wird 
blockiert.

Gesellschaftliche Arbeitsteilung ist seit Adam Smith' Schrift Der Wohlstand der 
Nationen (1776), Karl Marx‘ Arbeiten Zur Kritik der politischen Ökonomie (1859) und 
Das Kapital (1867–1894) sowie Emile Durkheims Studie Über soziale Arbeitsteilung 
(1893) ein zentrales Thema der sozialwissenschaftlichen Forschung. Zumeist wird 
darunter die Arbeitsteilung in Betrieben und Unternehmen, also ein bestimmter Be-
reich der beruflich-fachlichen Arbeitsteilung verstanden. Tatsächlich gehen in eine 
solche Aufteilung der ökonomisch vorgestellten Funktionen auch politische und 
kulturelle Faktoren ein und bestimmen die Differenzierung mit. Die Arbeitsteilung 
ist in modernen Gesellschaften aufgrund ihres hohen Grades an Spezialisierungen 
feingliedrig weit in die Tiefe hinein gestaffelt. Dies bestimmt die Qualifikationen, die 
Tätigkeitsprofile der Individuen und ihre Lebensentwürfe.

1   Theodor W. Adorno, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, in: ders., Gesammelte Schriften, 
Bd. 10.1, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1977.
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Questions Concerning  
Democratic Participation

Alex Demirović

Critical social theory deals, among other things, with the question of the division 
of labour in society, the why and how of this division of labour and its ramifications. 
It thus puts an emphasis on the question of intellectual and physical labour, hence, 
of culture and education in relation to manual labour, physical exertion, and the bo-
dy.1 In this context, particular attention is given to the question of democracy. With 
this question, it follows in a long tradition of discussions of the division of labour 
in society and its sociohistorical developments. With a view to changes in society, 
politics, and technology, which are addressed as a science- and knowledge-based 
society, the central question of the study I have been pursuing at LIAS is whether 
or not a sort of tectonic shift and, associated with this, a curious asynchronism can 
be observed in our society in recent decades. More democracy would be possible, 
but this development has been obstructed.

Since Adam Smith’s text The Wealth of Nations (1776), Karl Marx’s works A 
Contribution to the Critique of Political Economy (1859) and Das Kapital (1867–94), 
and Emile Durkheim’s study The Division of Labour in Society (1893), this division 
in society has been a central topic of social science research. What is generally un-
derstood by this is the division of labour in companies and other businesses, thus 
a particular area of the division of professional-specialist labour. Such a division of 
functions represented economically actually also includes political and cultural fac-
tors, which contribute as well to specifying the differentiation. In modern societies, 
the division of labour is finely graded down to the deepest level as a result of its 
great degree of specializations. This determines the qualifications, job profiles, and 
life plans.

The specializations each follow their own autonomous logic. This is conceived in 
critical social theory in terms of a structured whole. Systems theory reformulates 

1   Theodor W. Adorno, Prisms, trans. Shierry Weber Nicholsen and Samuel Weber (Cambridge, 
MA: The MIT Press, 1983). 
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Die Spezialisierungen folgen einer jeweils autonomen Logik. Diese wird in der 
kritischen Gesellschaftstheorie in Begriffen eines gegliederten Ganzen konzipiert. 
Die Systemtheorie reformuliert das Problem der gesellschaftlichen Arbeitsteilung 
als Problem der sozialen Differenzierung von Funktionssystemen.2 In beiden Fällen 
geht es darum, die soziale Logik von Funktionen in den Blick zu nehmen, die 
den besonderen Bereichen in einem komplexen Ganzen zukommt. Es sind nicht 
mehr einzelne Individuen, Unternehmen, Hochschulen oder Parteien, sondern 
Systeme wie Wirtschaft, Politik, Kunst oder Wissenschaft, die mit ihren jeweiligen 
Funktionslogiken spezifische Leistungen erbringen. Für das Verständnis moderner 
Gesellschaften ist es unerlässlich, die Autonomien der verschiedenen Bereiche und 
die umstrittenen Grenzverläufe (also zwischen Kunst und Politik, Wissenschaft und 
Ökonomie) angemessen zu berücksichtigen. Denn aus den Funktionstrennungen 
resultieren paradoxe Effekte, Blockaden, Nicht-Zuständigkeit, Unverantwortlich-
keiten, Nicht-Wissen. Entsprechend gibt es zwischen den sozialwissenschaftlichen 
Theorien Streit darüber, warum und auf welche Weise sich solche Funktionssyste-
me bilden und in welchem Verhältnis sie zu den Praktiken von Individuen, Gruppen 
oder größeren Kollektiven stehen. Pierre Bourdieu oder Anthony Giddens haben 
darauf bestanden, dass solche Funktionen Ergebnis von Praktiken sind.3 Dies soll 
Möglichkeiten der Zurechenbarkeit und der Demokratisierung schaffen.

In den autonomen Sphären der Funktionssysteme wurden infolge eines übergrei-
fenden gesellschaftlich-kulturellen Selbstverständnisses Begriffe konzipiert und 
entwickelt, die auf eine Spaltung der Gesellschaft durch Arbeitsteilung hinauslau-
fen und das Handeln und Erleben bestimmen: oben und unten, Männer und Frauen, 
innen und außen, Laie und Virtuose, intellektuell und dumm. Die Gesellschaft 
wurde umfassend durch solche Kategoriensysteme organisiert. Dies gilt weiterhin, 
obwohl sich der Zugang zu Bildung, Kunst oder Wissenschaften enorm ausgedehnt 
hat, die Frauen umfangreich am Erwerbsleben teilnehmen und die Geschlechter 
sich ausdifferenziert haben. Dies wurde ermöglicht durch ein vielfältig ausgestalte-
tes Ausbildungs- und Schulsystem, veränderte Formen des familiären Zusammenle-
bens; die Finanzierung von Museen, Theatern und Opernhäusern, durch Rundfunk 
und Fernsehen, Messen, Festivals, Förderprogramme oder Preisvergaben und den 
Zugang zu Information und Kommunikationsmedien – also eine Veränderung im 
Verhältnis von Kopf- und Handarbeit und eine Demokratisierung der Zivilgesell-
schaft. Allerdings zeichnet sich die Gefahr ab, dass mit KI intellektuelle Kompe-

2   Niklas Luhmann (Hg.), Soziale Differenzierung. Zur Geschichte einer Idee, Opladen: Westdeut-
scher Verlag, 1985.
3   Pierre Bourdieu, Meditationen. Zur Kritik der scholastischen Vernunft, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 
1997; Anthony Giddens, Die Konstitution der Gesellschaft, Frankfurt/M: Campus, 1988.
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the issue of the division of labour in society as a question of the social differentiati-
on of function systems.2 Both cases concern taking into account the social logic of 
functions that are ascribed to the specific areas in a complex whole. It is no longer 
about particular individuals, companies, institutions of higher education, or parties, 
but instead about systems such as economics, politics, art, or science, which ren-
der specific services as a result of their respective function logics. To understand 
modern societies, adequately taking into consideration the self-governance of the 
different areas and the disputed demarcation of boundaries (hence, between art 
and politics, or science and economics) is indispensable. Since what arises from 
the separations of functions are paradoxical effects, blockades, non-responsi-
bilities, lack of responsibility, and lack of knowledge. Correspondingly, there are 
disputes between social science theories regarding why and in what way such func-
tion systems form and what relationship they have to the practices of individuals, 
groups, or larger collectives. Pierre Bourdieu or Anthony Giddens insisted on the 
fact that such functions result from practices.3 This is supposed to offer possibili-
ties for establishing responsibilities, and for democratization.

In the autonomous spheres of function systems, terms that amount to a cleaving 
of society through the division of labour and determine the experience and action 
taken were conceived and developed owing to an overarching sociocultural self-
image: above and below, men and women, inside and outside, laypersons and 
masters, intellectuals and the uneducated. Society was organized comprehensively 
based on such categorical systems. This continues to apply, even though access 
to education, art, or the sciences has expanded tremendously, women participate 
extensively in working life, and the genders have become differentiated. This has 
been facilitated by a training and education system organized in diverse ways, 
altered forms of family life together, the financing of museums, theatres and opera 
houses, radio and television, fairs, festivals, programmes, or the awarding of prizes, 
and access to information and communication media—hence a change in the 
relationship between mental and manual work and a democratization of civil so-
ciety. There is, however, the risk that, with AI, intellectual competences are being 
expropriated and that a new division of labour will arise, one in which knowledge is 
controlled, steered, and monopolized more easily by algorithms.4 

2   Niklas Luhmann (ed.), The Differentiation of Society (New York: Columbia University Press, 
1982).
3   Pierre Bourdieu, Pascalian Meditation: (Redwood City, CA: Stanford University Press, 2000); 
Anthony Giddens, The Constitution of Society: Outline of the Theory of Structuration (Cambridge: 
Polity, 1986).
4   See Matteo Pasquinelli, The Eye of the Master: A Social History of Artificial Intelligence  
(London and New York: Verso Books, 2023).
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tenzen enteignet werden und es zu einer neuen Arbeitsteilung kommt, in der das 
Wissen eher von Algorithmen kontrolliert, gesteuert und monopolisiert wird.4 

Dies verweist auf einen besonderen und wichtigen Aspekt des Verhältnisses 
der gesellschaftlichen Arbeitsteilung zur Demokratie. Historisch war die gesell-
schaftliche Arbeitsteilung in den Formen der beruflichen, der geschlechtlichen 
und der Arbeitsteilung von körperlicher und geistiger Arbeit (sprich: Bildung) die 
Grundlage für Argumente, denen zufolge das einfache Volk ebenso wie die Frauen 
von der Demokratie ferngehalten werden müssen – es mangele ihnen an Wissen, 
an Kompetenz, an Disposition. Das Volk galt, weil es ungebildet und arm war, 
der Gefahr der Korruption, des Stimmenkaufs in besonderer Weise ausgesetzt.5 
Bestätigt wurde dies durch die Massenpsychologie Ende des 19. Jahrhunderts6 
sowie durch Propaganda und PR-Theorien, wie sie sich seit dem Ersten Weltkrieg 
entwickelt haben7. Die Massen galten als Objekt der Manipulation. In manchen 
theoretischen Modellen wird diese distanzierte Haltung gegenüber dem demokra-
tischen Publikum fortgesetzt: Demnach beschränkt sich demokratische Politik 
auf die Ja/Nein-Stellungnahmen der Bürger*innen zu den Entscheidungen der 
Regierung. Eine breite Beteiligung an einer demokratischen Kultur war und ist nicht 
vorgesehen. Das steht im Widerspruch zur Bildungsbeteiligung und zu veränderten 
Geschlechterverhältnissen. Längst ist es zur breiten Teilnahme an demokratischen 
Prozessen gekommen. Doch die funktionalen Differenzierungslinien zwischen 
Politik und Ökonomie blockieren die Teilnahme und erschweren vor allem die Be-
rücksichtigung ökologischer Themen. Mehr Demokratie wäre möglich, doch müsste 
dafür die gesellschaftliche Arbeitsteilung weiter umgebaut werden. Angesichts der 
Wirtschaftskrisen und ökologischen Katastrophenszenarien wird gegenwärtig in 
unseren Gesellschaften um diese Grenzverläufe zwischen den autonomen Berei-
chen gestritten. Es gibt also eine Tiefenveränderung im Verhältnis der Gesellschaft 
auch zur Demokratie. Doch Demokratie versteht sich nicht von selbst. Anders als 
dies über Jahrhunderte der Fall war, ist die Demokratie nicht durch Gegner von 
außen gefährdet, sondern durch Aushöhlungsprozesse von innen. Forschungen 
zu Fragen der gesellschaftlichen Arbeitsteilung vermögen zur Erkenntnis dieser 
historisch-politiktheoretischen und kulturellen Zusammenhänge beizutragen.

4   Vgl. Matteo Pasquinelli,Das Auge des Meisters. Eine Sozialgeschichte Künstlicher Intelligenz, 
Münster: Unrast, 2024.
5   Adam Ferguson, Versuch über die Geschichte der bürgerlichen Gesellschaft [1767], Frank-
furt/M.: Suhrkamp, 1986; kritisch dazu Michel Foucault, Geschichte der Gouvernementalität (2 
Bde.), Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2004.
6   Vgl. Gustave Le Bon, Psychologie der Massen [1895], Stuttgart: Kröner, 1973.
7   Edward Bernays, Propaganda. Die Kunst der Public Relations [1928], Freiburg: Orange Press, 
2007.
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This points to a particular and important aspect of the relationship between 
democracy and the division of labour in society. Historically, the division of labour 
in society in the forms of professional, gender-based, and dividing up of labour 
into physical and intellectual work (in other words: education) was the basis for 
arguments according to which simple people, just like women, had to be kept at a 
remove from democracy—they lacked the knowledge, competence, and dispositi-
on for it. Being uneducated and poor exposed people in particular to the danger of 
corruption, of having their votes bought.5 This was confirmed by the mass psycho-
logy of the end of the nineteenth century6 as well as by propaganda and public rela-
tions theories that developed after the First World War.7 The masses were regarded 
as an object of manipulation. In some theoretical models, this detached attitude 
vis-à-vis the democratic public has been continued: Consequently, democratic 
politics are limited to the yes/no positions of citizens regarding the decisions 
of the government. Broad participation in a democratic culture was and is not 
envisioned. This conflicts with participation in education and with altered gender 
relationships. Broad participation in democratic processes has long since been 
realized, but the lines of function differentiation between politics and economics 
block participation and impede, in particular, the taking into account of ecological 
topics. More democracy would be possible, but, for this, the division of labour in 
society would have to be further reconfigured. In light of the economic crises and 
ecological disaster scenarios, this boundary line between autonomous areas is 
currently being debated in our societies. A profound change in the relationship of 
society to democracy has thus occurred. But democracy cannot be understood on 
its own. Unlike as was the case for centuries, democracy today is not threatened by 
enemies from the outside, but instead by processes of being hollowed out from the 
inside. Research on questions regarding the division of labour in society could con- 
tributed to recognizing these historical connections to political theory and culture.

5   Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society [1767] (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1996); and with a critical perspective on this, Michel Foucault, Security, Territory, 
Population: Lectures at the Collège de France, 1977–1978, (London: Picador USA, 2007).
6   See Gustave Le Bon, The Crowd: A Study of the Popular Mind [1895],  
https://www.files.ethz.ch/isn/125518/1414_LeBon.pdf.
7   Edward Bernays, Propaganda [1928] (Eastford, CT: Martino Fine Books, 2024).
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Maud Meyzauds aktuelle Forschung untersucht 
Narrative der (europäischen) Aufklärung und Sä-
kularisierung sowie transkulturell verschränkte  
Geschichten von Exil und Diaspora zwischen Eu-
ropa und Lateinamerika in der Zeit des Zweiten 
Weltkriegs, indem sie herkömmliche Schlüsselbe-
griffe wie ›westlicher Säkularismus‹, ›europäische 
Aufklärung‹, ›Kosmoplitismus‹ dezentriert. In jün-
gerer Zeit hat sie konkret jüdisch-lateinamerikani-
schen Netzwerken im Zuge der Zwangsmigration 
in den 1930er- bis 1950er-Jahren geforscht so-
wie derzeit zur einzigartigen intellektuellen Dyna-
mik der karibischen Diaspora in den 1930er- und 
1940er-Jahren. 
Ihre Forschungsgebiete reichen von Poetologie 
der Revolution und des Volkes über Praktiken 
der Geschichtsschreibung im 19. Jahrhundert 
sowie Literatur und Pauperismus bis zur Theorie 
des Romans. Sie hat zahlreiche Stipendien und 
Förderungen erhalten, und wurde zu Vorträgen 
an Universitäten, Kunst- und Theaterfestivals und 
Kunstinstitutionen eingeladen. Meyzaud unter-
richtete Komparatistik sowie Deutsche Literatur-
wissenschaft. 
Seit 2025 hat sie die Heisenberg-Professur für 
Neuere deutsche und Vergleichende Literatur- 
wissenschaft an der Leuphana Universität Lüne-
burg inne. 

Maud Meyzaud's current research examines nar-
ratives of (European) Enlightenment and secula-
rization as well as cross-culturally entangled his-
tories of exile and diaspora between Europe and 
Latin America in the period of the Second World 
War by decentring traditional key concepts such 
as “Western secularism”, “European enlighten-
ment”, and “cosmopolitanism”. 
Specifically, she has recently been researching 
Jewish-Latin American networks resulting from 
forced migration in the 1930s to the 1950s and 
is currently studying the unique intellectual dyna-
mics of the Caribbean diaspora in the 1930s and 
1940s.
Her research areas range from poetics of revolu-
tion and the people to practices of historiography 
in the nineteenth century, as well as literature and 
pauperism, and the theory of the novel. She has 
received numerous grants and fellowships, and  
has been invited to present lectures at universi-
ties, art and theatre festivals, and art institutions. 
Meyzaud teaches comparative literature and Ger-
man literature.
She has held the Heisenberg Professorship for 
German and Comparative Literature at Leuphana 
University Lüneburg since 2025.
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Maud Meyzaud

Karibische Öffnungen

Brüder und Freunde. Ich bin Toussaint L’Ouverture, mein Name ist euch vielleicht bekannt. Ich habe 

mir die Rache zur Aufgabe gemacht. Ich möchte, dass Freiheit und Gleichheit in San Domingo herrschen. 

Ich arbeite dafür, sie zu verwirklichen.1  Toussaint Louverture, Bekanntmachung vom 29. August 1793

Im Rahmen der LIAS Filmreihe schauten wir uns im September 2023 im Lüne-
burger Kino Scala den Film Ouvertures2 – „Öffnungen“/„Eröffnungen“ – (2019) 
des Künstlerkollektivs The Living and the Dead Ensemble an. Ausgehend von der 
Haitianischen Revolution (1791–1804) übersetzt der Film die Fragen, die sie hin-
terlassen hat, in die Gegenwart junger Künstler*innen aus Haiti und der karibischen 
Diaspora. Zu Beginn des Films berichtet eine Off-Stimme vom Tod des Haitianischen 
Revolutionsanführers Toussaint Louverture am 7. April 1803 in der Festung Fort de 
Joux, die sich im Jura-Gebirge an der französischen Grenze zur Schweiz befindet. 
In einer weiteren Sequenz studiert ein junger Forscher die Briefe von Louverture 
im französischen Nationalarchiv. Neben den Archivmappen liegt die Ausgabe des 
Theaterstückes Monsieur Toussaint (1961) von Édouard Glissant. Nächste Einstel-
lung: Die Schichten der gestapelten Mappen verwandeln sich in die stratigrafischen 
Schichten des Jurakalkes; die Nationalgeschichte Haitis, der ersten schwarzen 
Republik der Welt, geht in die geologische Zeit über.

Bald wechselt der Film den Schauplatz. Im urbanen Raum von Port-au-Prince, 
der Hauptstadt Haitis, proben junge Menschen Glissants Stück, das von der Haitia-
nischen Revolution handelt und durch die Gleichzeitigkeit und tendenzielle Entgren-
zung dieser beiden Schauplätze bestimmt ist: Der sterbende, vom napoleonischen 
Frankreich verratene Toussaint erscheint vor dem Gericht der Toten; er befindet 
sich zugleich in seiner französischen Gefängniszelle und im revolutionären Haiti der 

1   Zitiert nach: C. L. R. James, Die schwarzen Jakobiner. Toussaint Louverture und die Haitiani-
sche Revolution. Berlin: b_books/Dietz, 2022, S. 123
2   Ouvertures. Regie: Louis Henderson und Olivier Marbœuf. Drehbuch und Besetzung: The 
Living and the Dead Ensemble. Spectres productions/The Living and the Dead Ensemble 2019.
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Caribbean Openings

Maud Meyzaud

Brothers and friends. I am Toussaint L’Ouverture, my name is perhaps known to you. I have undertaken 

vengeance. I want Liberty and Equality to reign in San Domingo. I work to bring them into existence.  …1 

Toussaint Louverture, declaration of 29 August 1793

In September 2023, we watched the film Ouvertures2—“Openings”—(2019) 
by the artist collective The Living and the Dead Ensemble at the SCALA Arthouse 
Cinema in Lüneburg as part of the LIAS Film Series. Starting from the Haitian 
Revolution (1791–1804), the film transposes the questions it left behind to the 
present of young artists from Haiti and the Caribbean diaspora. At the beginning of 
the film, a voice-over reports on the death of the leader of the Haitian Revolution, 
Toussaint Louverture, on 7 April 1803, in Fort de Joux, a fortress located in the 
Jura Mountains on the French border to Switzerland. In another sequence, a young 
researcher studies the letters by Louverture in the French National Archive. Next 
to the archival files lies an edition of Édouard Glissant’s theatre piece Monsieur 
Toussaint (1961). In the next take, the layers of piled up files are transformed into 
the stratigraphic layers of Jurassic limestone; the national history of Haiti, the first 
Black republic in the world, segues into geological time.

The scene in the film soon changes. In the urban space of Port-au-Prince, the 
capital of Haiti, young people are rehearsing Glissant’s play, which deals with the 
Haitian Revolution and is determined by the simultaneity and progressive blurring 
of the boundaries of two settings: The dying Toussaint, betrayed by Napoleonic 
France, appears before the Last Judgment; he finds himself in a French prison 
cell and simultaneously in the revolutionary Haiti of the past. The young actors 
transpose Glissant’s French into Haitian Creole and, consequently, its questions 

1  Quoted from C.L.R. James, The Black Jacobins. Toussaint L’Ouverture and the San Domingo 
Revolution (New York: Vintage Books, 1989), 125.
2  Ouvertures, directors: Louis Henderson and Olivier Marbœuf, screenplay and cast: The Living 
and the Dead Ensemble, Spectres Productions/The Living and the Dead Ensemble, 2019.
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Vergangenheit. Die jungen Schauspieler*innen übersetzen Glissants Französisch 
ins Haitianisch-Kreolische und damit dessen Fragen in ihre eigene Gegenwart: Zwei 
junge Frauen unterhalten sich bei einem Spaziergang am Hang über die unsichtbar 
gemachten Frauen der Revolution (Suzanne Louverture, Sanité Bélair); zwei junge 
Männer debattieren, ob das karibische Konzept des Weltbürgertums noch trägt, 
und Rap-Improvisationen finden auf offener Straße statt. Allmählich ergreifen 
die Geister der Vergangenheit von den Lebenden, die historischen Rollen von den 
Schauspieler*innen Besitz. Am Ende des Films führt das Gespenst des toten Anfüh-
rers Toussaint Louverture, der sich den Namen „Die Öffnung“ zugelegt hatte, die 
Gruppe auf eine Reise in die tiefen Schichten der Erde – hin zu weiteren Öffnungen.

Ouvertures knüpft an Glissants Theaterstück an, indem der Film einen funda-
mentalen Unterschied thematisiert, den die Haitianische Revolution in eine westlich 
zentrierte Revolutionsgeschichte einführt – einen Unterschied, der in der europä-
ischen Theorie und Poetologie der Revolution jedoch nicht abgebildet ist, weil das 
von Anbeginn „undenkbare“ (Michel-Rolph Trouillot) weltgeschichtliche Ereignis auf 
Haiti nach 1800 verschwiegen und vergessen wurde. Dieser Unterschied betrifft die 
Zeitlichkeit, die vom revolutionären Geschehen eröffnet wird.

In Europa haben wir uns ausgehend von den bürgerlichen Revolutionen des 18. 
Jahrhunderts in Nordamerika und insbesondere in Frankreich daran gewöhnt, die 
Zeitlichkeit der Revolution in der Dimension der Zukunft und des Neuen zu denken. 
Auch schon Karl Marx’ Bestandsaufnahme der Revolution von 1848 in Frankreich 
Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (1852) befasste sich – wie später 
Monsieur Toussaint und Ouvertures – mit revolutionärer Gespensterhaftigkeit. Weil 
die Marx’sche Chronik jedoch von der Prämisse ausging, dass zwischen dem „Geist“ 
(Zukunft) und den „Gespenst[ern]“ (der Vergangenheit) unterschieden werden kann 
und muss,3 war die Stoßrichtung eine ganz andere als diejenige Glissants und des 
Films Ouverture.

„Die Tradition aller toten Geschlechter lastet wie ein Alp auf dem Gehirne der 
Lebenden“,4 schrieb Marx. Um zu verstehen, wie ein Hanswurst – gemeint ist Louis 
Napoléon Bonaparte – einzig aufgrund einer fernen Verwandtschaft mit Napoleon 
Bonaparte den Ausgang der Revolution von 1848 in Frankreich für sich bestimmen 
konnte, entfaltete er eine regelrechte Metaphysik des revolutionären Spuks: Vorher-
gehende revolutionäre Ereignisse, wie die Luther’sche Reformation und die politi-
schen Revolutionen des späten 18. und des frühen 19. Jahrhunderts, würden alleine 
in Begriffen von „Totenbeschwörung“ und „Totenerweckung“ gedacht. Im Gegen-

3   Karl Marx, „Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte“, in: Karl Marx/Friedrich Engels, 
Werke, Bd. 8, Berlin: Dietz Verlag, 1960, S. 115–207, hier: ebd., S. 116.
4   Ebd., 115.
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to their own present: While taking a stroll on a hill, two young women talk to each 
other about the revolutionary women, who have been made invisible (Suzanne 
Louverture, Sanité Bélair); two young men debate whether the Caribbean concept 
of cosmopolitanism still holds true, and rap improvisations take place on a public 
street. Gradually, the spectres of the past take possession of the living. At the end 
of the film, the ghost of the dead leader Toussaint, who gave himself the name 

“L’Ouverture”, takes the group on a journey into the deep strata of the Earth—and 
towards further openings.

Ouvertures is linked to Glissant’s theatre piece in that the film addresses a 
fundamental difference that the Haitian Revolution imports into a Western-centred 
history of revolution—a difference that is, however, not represented in a European 
theory and poetology of revolution because the historic events on Haiti, which were 

“unthinkable” (Michel-Rolph Trouillot) from the very beginning, were concealed and 
forgotten after 1800. This difference pertains to the temporality opened up by the 
revolutionary event.

Starting from the bourgeois revolutions of the eighteenth century in North Ame-
rica and particularly in France, we have become accustomed in Europe to thinking 
about the temporality of revolution in the dimension of the future and the new. Karl 
Marx’s stocktaking of the Revolution of 1848 in France, “The Eighteenth Brumaire 
of Louis Bonaparte” (1852), also already addressed—as later Monsieur Tous-
saint and Ouvertures—the spectral character of revolutions. But because Marx’s 
chronicle started from the premise that it is possible to differentiate between the 

“spirit” (of the future) and the “ghosts” (of the past),3 the direction of impact was 
very different from that of Glissant’s play, and of the film Ouvertures.

“The tradition of all dead generations weighs like a nightmare on the brains of 
the living,”4 Marx wrote. To understand how a buffoon—that is, Louis Napoléon Bo-
naparte—was able to decide the outcome of the Revolution of 1848 in France for 
himself on the sole basis of a distant kinship to Napoleon Bonaparte, he developed 
a proper metaphysics of the spectrality of revolution: Previous revolutionary events, 
such as Luther’s Reformation and the political revolutions of the late eighteenth 
and early nineteenth century, would be conceived solely in terms of a “conjuring 
up” and an “awakening” of the dead. In contrast to this, the (proletarian) revolution 
would first emerge victoriously from history—as a revolution, namely, that “strip[s] 
away all superstition about the past”: “The social revolution of the nineteenth 

3  Karl Marx, “The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte”, in Karl Marx and Friedrich Engels, 
Collected Works, vol. 11, 1851–1853 (New York: International Publishers, 1980), 99–197,  
esp. 100..
4  Ibid., 99.
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satz dazu würde erst die (proletarische) Revolution siegreich aus der Geschichte 
hervorgehen – als Revolution nämlich, die „allen Aberglauben an die Vergangenheit 
abgestreift“ hat: „Die soziale Revolution des neunzehnten Jahrhunderts kann ihre 
Poesie nicht aus der Vergangenheit schöpfen, sondern nur aus der Zukunft.“5

Anders gestaltet sich das Verhältnis der – überwiegend marxistischen – karibi-
schen Denktradition des 20. Jahrhunderts zur Haitianischen Revolution: Da Letztere 
vergessen wurde, konnte sie auch kein Erbe hinterlassen, das „wie ein Alp auf dem 
Gehirne der Lebenden [lastet]“. Vielmehr erblickt die karibische Literatur des 20. 
Jahrhunderts in ihr eine „prophetische Vision der Vergangenheit“,6 die zu beschwö-
ren Aufgabe der Gegenwart ist: Diese Vergangenheit ist Öffnung, Schwelle, auch 
und gerade Schwelle zu den Toten einer totgeschwiegenen Geschichte. Wird den 
Toten der Sklavenschiffe und der Gewaltpraktiken auf den Kolonialplantagen ein Ort 
gegeben, so kann die Geschichte des antillianischen Archipels überhaupt erst als 
die eigene Geschichte erfahren werden.

The Living and the Dead Ensemble bildete sich 2017, als die Gruppe Glissants 
Stück im Rahmen der Ghetto Biennale, der haitianischen Ausstellung zeitgenös-
sischer internationaler Kunst, auf dem Friedhof von Port-au-Prince aufführte. Der 
Name des Ensembles lässt sich womöglich als Hommage an jenen „unfeierlichen, 
vielleicht genuin antillianischen, Verkehr mit dem Tod“ verstehen, der auch schon 
das Schreiben Glissants gesteuert hatte.7 Der Film lädt die Gespenster der Vergan-
genheit dazu ein, sich mit anorganischem Leben, mit Mineralien zu verbünden. Die 
Besitzergreifung durch die Toten erweist sich als Initiation in eine andere Geschich-
te, gegenüber der selbst der Maßstab der Weltgeschichte unzulänglich erscheint. 
Wenn am Ende des Films das Gespenst des Toussaint Louverture die Gruppe in 
eine Tiefenschicht führt, in eine weitere Öffnung, so führt er sie unter die Erde und 
vielleicht unter das Meer, bis hin zum Jurakalk unterhalb von Toussaints unter dem 
Meeresspiegel gelegener Zelle. Jene vom Wasser gebildete Schicht der Erde, die 
unter dem Atlantik liegt, erreichen „das [vergossene] Blut, die Massenmorde, der 
Wahn“8 der Menschengeschichte nicht. In dieser buchstäblichen Tiefendimension, 
der Tiefenzeit, sucht Ouvertures zum Schluss eine Geschichte, die noch vor Tous-
saints Revolution liegt und die am längsten totgeschwiegen wurde: die jahrhunder-
telange Widerstandspraxis der Marronage als alternative Lebensform? Das präko-
lumbianische Haiti? Es bleibt offen.

5   Ebd., 101.
6   Édouard Glissant, Monsieur Toussaint, Paris: Gallimard 1998, S. 9 (Vorwort zur Erstausgabe 
aus dem Jahr 1961).
7   Ebd., 10 (Vorwort).
8   Ebd., 25.
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century cannot take its poetry from the past but only from the future.”5

The relationship of the—predominantly Marxist—Caribbean, twentieth-century 
tradition of thought to the Haitian Revolution is quite different: As the latter was 
forgotten, it was also unable to bequeath any legacy that “weighs like a nightmare 
on the brains of the living”. In it, the Caribbean literature of the twentieth century 
instead sees a “prophetic vision of the past”6 invoked by the present: This past is 
an opening, a threshold, also and specifically a threshold to the dead of a histo-
ry that has been silenced. It is only once the dead of slave ships and of violent 
practices on colonial plantations have been given place that the history of the 
Antillean archipelago can be experienced as one’s own history in the first place.

The Living and the Dead Ensemble formed in 2017 when the group performed 
Glissant’s play at the Ghetto Biennale, the Haitian exhibition of contemporary 
international art, in the cemetery of Port-au-Prince. The name of the ensemble can 
perhaps be understood as an homage to that “unceremonious, perhaps genuinely 
Antillean frequentation with death” that already guided Glissant’s writing as well.7 
The film invites the ghosts of the past to connect with inorganic life, with minerals. 
Being taken possession of by the dead turns out to be an initiation into a different 
history, vis-à-vis which even the scale of world history seems inadequate. When 
the ghost of Toussaint Louverture leads the group into a deep layer, into a further 
opening at the end of the film, he also takes them beneath the Earth and perhaps 
underneath the sea, as far as the Jurassic limestone located below sea level under 
Toussaint’s cell. “The blood [spilled], the mass murders, the madness”8 of human 
history do not reach this layer of the Earth formed by water lying under the Atlantic. 
In this dimension of deep time, Ouvertures ultimately seeks a story that lies even 
before Toussaint’s revolution and has been silenced the longest: The marronage’s 
centuries-long practice of resistance as an alternative life form? The Pre-Columbi-
an Haiti? It remains open.

5   Ibid., 101.
6   Édouard Glissant, Monsieur Toussaint (Paris: Gallimard, 1998), 9 (Preface to the first  
edition from 1961).
7   Ibid., 10 (Preface).
8   Ibid., 25.
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Paula Bertúa verbindet ihre Forschung zu Kunst 
und visueller Kultur in Lateinamerika mit Fragen 
nach Gender, Politik und Technologie. Sie vereint 
einen materialistischen Ansatz mit kritischem 
Posthumanismus, Mediengeologie und Ökopoli-
tik, um eine neue Perspektive auf lateinamerika-
nische künstlerische und kollektive Praktiken zu 
konturieren, die sie als Kosmo-Ästhetik versteht. 
An der Schnittstelle zwischen ästhetischer Pra-
xis – unter anderem als Ausstellungskuratorin –, 
und theoretischen Diskursen, fragt Bertúa nach 
den Interventionen zeitgenössischer lateinameri-
kanischer Techno-Ästhetik in politische und um-
weltliche globalen Debatten vor dem Hintergrund 
regionaler Bedingungen sowie deren Zusammen-
spiel mit transnationalen Imaginationen. Sie leitet 
PIPEC, »Research Program on Contemporary 
Aesthetic Practices. [Materialities – Processes – 
Mediality]« und arbeitet zudem als Kuratorin. Sie 
ist Mitglied von MATERIA: Centro de Investigación 
en Arte, Materia y Cultura (IIAC-UNTREF), ein 
interdisziplinäres Institut, das künstlerische und 
wissenschaftliche Forschung in Bezug auf latein-
amerikanische visuelle Kultur untersucht.

In her research on art and visual culture in Latin 
America, Paula Bertúa combines questions of 
gender, politics, and technology. Her research 
integrates a materialist approach with critical 
posthumanism, media ecology, and ecopolitics 
to contour a new perspective on Latin American 
artistic and collective practices, which she under-
stands as cosmo-aesthetics.
At the intersection of aesthetic practice and the-
oretical discourses, Bertúa explores the inter-
ventions of contemporary Latin American tech-
no-aesthetics in relation to global political and 
environmental discourses against the backdrop of 
regional conditions and their interplay with trans-
national imaginaries. 
She leads the PIPEC “Research Programme  
on Contemporary Aesthetic Practices [Materiali-
ties—Processes—Mediality]” and also works as 
a curator and is a member of MATERIA: Centro 
de Investigación en Arte, Materia y Cultura (II-
AC-UNTREF), an interdisciplinary institute that 
promotes artistic and scientific research on  
diverse representations of Latin American visual 
culture.
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Lateinamerikanische Techno-
Ästhetik: Stiche und verschwin-
dende Linien

Paula Bertúa

Einige Wochen nach meiner Ankunft an der Leuphana präsentierte ich mein 
Projekt im Rahmen des LIAS Kolloquiums, das der Diskussion der Fellowforschung 
gewidmet ist. Ich befasse mich mit der Untersuchung lateinamerikanischer 
ästhetischer Praktiken, die Technologien reflexiv nutzen, um aktuelle sozio-ökono-
mische Probleme zu thematisieren. Dabei verstehe ich Techno-Ästhetik als Form 
von sensiblem Kontakt zwischen technischen Bildern, natürlichen Systemen und 
überlieferten Weltsichten, mit deren Hilfe Kunst die in der Moderne unterdrückte 
Verbindung zwischen Technologie, Natur und Kultur in den gegenwärtigen Szenari-
en der Auslöschung wiederherstellen und neu gestalten kann. Um mich dem anzu- 
nähern, versuche ich, Interpretationstraditionen aus diversen kulturellen Horizon-
ten in ein Spannungsfeld zu stellen. Gegen Ende meiner Präsentation stellte einer 
meiner Kollegen, Richard Drayton, eine schwierige Frage: »Was ist deine Stimme, 
dein Standpunkt in dem, was du als lateinamerikanische Techno-Ästhetik bezeich-
nest?« Die Frage hat mich ehrlich gesagt etwas irritiert. Normalerweise spreche ich 
über meine Ideen im Kontext der Lateinamerikanistik, wo wir auf Grundlage einer 
gemeinsamen Annahme hinsichtlich der Wissensproduktion arbeiten – zerrissen 
zwischen der Last des »schweren europäischen Erbes« und den ethisch-politischen 
Ansprüchen kontextuell verwurzelten Denkens. Seine Frage zu meiner Position war 
ohne diesen Unterbau kaum konzis zu beantworten. Ich glaube, dass ich etwas 
antwortete wie: »Als lateinamerikanische Wissenschaftlerin ist mein Standpunkt 
zwangsläufig kompliziert und mein Denken mestizisch«, ohne die umfassende 
Erklärung zu liefern, die diese Frage eigentlich verdiente. 

Richards sanfte Provokation fungierte jedoch als Auslöser, während meines For-
schungsaufenthalts einige präzise Aussagen zur komplexen Beziehung zwischen 
kulturellen Weltsichten, politischen Praktiken und Techniken in Lateinamerika zu 
treffen. Zunächst hielt ich es für nötig, die Begriffe meiner Antwort zu erläutern. 
Mestizaje war – und ist – eines der Standardnarrative, um die Dynamiken des 
Kontakts zwischen Lateinamerika und Europa zu erklären, seine Kontinuitäten und 
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Latin American Techno-
Aesthetics: Stitches and 
Vanishing Lines

Paula Bertúa

A few weeks after my arrival at Leuphana, I presented my project at the LIAS 
Colloquium, dedicated to discussions about fellows’ research. In it, I study Latin 
American aesthetic practices that make a reflexive use of technologies to ad-
dress contemporary socio-environmental problems. In this context, I understand 
techno-aesthetics as the forms of sensitive contact between technical images, 
natural systems, and ancestral worldviews, through which art can reintegrate and 
reinvent the link between technology, nature, and culture – which Modernity has 
repressed – in current scenarios of extinction. To approach these issues, I try to 
put interpretative traditions from different cultural horizons in a field of tension. 
At the end of my presentation, one of our colleagues, Richard Drayton, posed a 
challenging question: “What is your voice, your position in relation to what you call 
Latin American techno-aesthetics?” I confess that the question threw me. I am 
used to sharing my ideas in Latin Americanist academic contexts, where we oper-
ate under a shared set of assumptions about knowledge production – torn between 
the burdens of the “heavy European heritage” and the ethical-political demands 
of contextually anchored thought. His inquiry about my positionality was difficult 
to respond to succinctly without this shared substratum. I think that, at the time, I 
stammered something along the lines of: “As a Latin American scholar, my position 
is inevitably complicated and my thinking, mestizo,” without providing the in-depth 
explanation that his question deserved.

Richard’s gentle provocation worked as a trigger for me to make some precise 
points during my research stay regarding the complex relations between cultural 
worldviews, political practices, and techniques in Latin America. To begin with, I 
felt it necessary to elucidate the terms of my response. Mestizaje has been – and 
continues to be – one of the standard narratives for explaining the dynamics of 
contact between Europe and America, its continuities and ruptures, the processes 
of hybridization and transculturation, over a long period of time extending from 
the Conquest to the present day. Because of its diverse connotations, the term is 
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Brüche, die Prozesse der Hybridisierung und des Kulturwandels von der Erobe-
rung Lateinamerikas bis heute. Seiner vielfältigen Konnotationen wegen lässt sich 
der Begriff nur schwer ins Deutsche übersetzen (»ethnische Vermischung« wäre 
eine Möglichkeit). Die Verwendung dieses Wortes hat ihre Wurzeln im Prozess der 
Vermischung und Kreolisierung, der sich aus den »gemischtrassigen« und intereth-
nischen – im Kontext der Kolonialisierung zumeist nicht einvernehmlichen – Bezie-
hungen zwischen Europäer*innen und Indigenen ergab. Der Gebrauch von mesti-
zaje impliziert mehrere Voraussetzungen. Sie beinhalten das Risiko, Unterschiede 
abzuschwächen, die indigene Kultur zu einer Gesamtheit zusammenzufassen und 
mit der sogenannten Zivilisation zu überfrachten. 

Welches Objekt lässt sich also plausibel unter dem Titel »mestizisches Denken« 
fassen, das ich anführte, um die lateinamerikanische Techno-Ästhetik zu bestimmen?

Um dieses heikle Thema anzugehen, begann ich einige Praktiken und Kenntnisse 
über Techniken zusammenzuführen, die die Schwierigkeiten aufzeigen, die Frage 
nach dem Standpunkt mit nur wenigen Bemerkungen elegant zu beantworten, be-
sonders wenn es um kulturelle Praktiken geht, die von Gegensätzen durchzogen sind. 

Zunächst stieß ich auf ch’ixi, eine Technik sowie ein gedankliches Konzept in der 
Kosmovision der Anden. Es wird ausgedrückt durch taypi, eine überlieferte textile 
Praxis, die dazu dient, Symmetrien und Asymmetrien in Kompositionen zu ordnen, 
und die auch die soziale Organisation indigener Gemeinschaften strukturiert. Ch’ixi 
bezeichnet die Farbe – aus kleinen Punkten oder Flecken bestehend –, die aus 
der Gegenüberstellung zweier konträrer oder kontrastierender Farben entsteht. In 
dieser Struktur von Elementen, die sich nicht zwingend vermischen (obwohl sie 
aus der Distanz gesehen als grau erscheinen), sah die Aymara-Soziologin Silvia 
Rivera Cusicanqui eine treffende Metapher, um die Vorstellung eines mestizischen 
Kontinents zu erörtern. 

Als ich zurückging in die 1970er-Jahre – die durch die politische Hegemonie 
europäischen und nordamerikanischen Denkens ausgelösten neokolonialen 
Dynamiken in Lateinamerika befanden sich gerade auf dem Prüfstand –, stieß ich 
auf Philosophien der Technologie, die die moderne westliche Tradition in einem be-
stimmten Zusammenhang neu interpretieren. Der argentinische Philosoph Rodolfo 
Kusch widmete einen Großteil seiner Arbeit der Übersetzung von Heideggers Die 
Frage nach der Technik für den Bereich lateinamerikanischer Ästhetik: 
 Die Negation1 im populären lateinamerikanischen Denken ermöglichte es ihm, die 
affirmative westliche Logik zu begreifen, die sich, beruhend auf dem Beharren im 

1   Für Kusch ist die Negation im populären Denken eine Erkenntnistheorie, die die imperiale/
koloniale epistemische Vorherrschaft ablehnt und eine andere Art zu denken, zu fühlen und zu 
leben bejaht. Negation impliziert Offenheit statt Geschlossenheit; vgl. Rodolfo Kusch, La negación 
en el pensamiento popular, Buenos Aires: Las cuarenta, 2008.
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difficult to translate into English (“miscegenation” would be one possibility). The 
use of this word has its origins in the process of mixing and creolization resulting 
from interracial and interethnic relations between Europeans and Indigenous 
populations, which, in the context of colonization, were mostly nonconsensual. 
Underlying the use of mestizaje, is thus a series of implicit suppositions that run 
the risk of mitigating differences and subsuming Indigenous cultures to a totality 
oversedimented with so-called civilization. 

What object, then, can plausibly be configured under the heading of “mestizo 
thought,” which I invoked to address Latin American techno-aesthetics?

In order to deal with this thorny issue, I began by bringing together some 
practices and knowledge about technique that highlight the difficulty of resolving 
the aforementioned problem of positionality in just a few statements and with an 
elegant response, especially when it comes to cultural practices that are criss- 
crossed by difference.

First, I came across ch’ixi, which is both a technique and a figure of thought in 
the Andean cosmovision, expressed through the taypi, an ancestral textile practice 
used to order symmetries and asymmetries in compositions, and also structures 
the social organization of Indigenous communities. Ch’ixi means the colour result- 
ing from the juxtaposition, in small dots or spots, of two opposing or contrasting 
colours. In this structure of contradictory elements that do not necessarily mix 
(although from a distance they are perceived as a grey amalgam), the Aymara 
sociologist Silvia Rivera Cusicanqui found a suggestive metaphor for discussing the 
idea of a mestizo continent.

Going back to the 1970s, when the neocolonial dynamics unleashed by the 
political hegemony of European and North American thought were under review in 
Latin America, I found philosophies of technology that reread the entire modern 
Western tradition in a contextualized way. Argentine philosopher Rodolfo Kusch 
devoted much of his work to translating Heidegger’s question regarding technique 
to the Latin American aesthetic field: The negation1 in Latin American popular 
thought allows him to understand the Western affirmative logic expressed in the 
impersonal progress of industrialization and cultural colonization based on persis-
tence in being (ser), contrasting it with the situationality of American being (estar).2 

1   For Kusch, negation in popular thought is an epistemology that rejects imperial/colonial 
epistemic supremacy and affirms another way of thinking, feeling, and living. Negation does not 
imply closure, but rather openness. See Rodolfo Kusch, La negación en el pensamiento popular, 
(Buenos Aires: Las cuarenta, 2008).
2   In Spanish, the verbs ser and estar both mean “to be” in English, but they are used differ- 
ently depending on the context. Ser is used to describe permanent qualities or states, such as a 
person’s name or place of origin, while estar is used to describe temporary conditions, such as 
feelings and emotions, or to indicate location. 
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Fellow Paula Bertúa (centre) with (from right to left) Lynn Rother  
(Leuphana University of Lüneburg), Fernanda Pitta (Museum of  

Contemporary Art, University of São Paulo), and Fellow Bruno Moreschi 
at the LIAS conference “The Practice of Decolonialization: 
Art, Anthropology, History and the 21st Century Museum” 

on 11 June 2024 at the Museum am Rothenbaum 
World Cultures and Arts (MARKK)



Sein (ser), im unpersönlichen Fortschritt der Industrialisierung und der kulturellen 
Kolonialisierung zeigt, und sie mit der Situativität des amerikanischen Seins (estar) 
zu vergleichen.2 Kusch will mithilfe des Heideggerschen Existenzialismus die 
räumliche Dimension betonen, mit der das (indo-)amerikanische Dasein sich seine 
Bestimmung vorstellt. Und das umfasst auch Kollektivität, die Vorstellung eines 
»Wir« als Grundlage des Seins. 

Unsere kurze Geschichte lateinamerikanischer Techno-Ästhetik besteht aus 
Aneignungen und außergewöhnlichen Erfindungen, aber auch aus Widersprüchen, 
Absenzen und Scheitern. Deshalb würde ich auf die eingangs zitierte Frage heute 
genauso antworten: »Mein Standpunkt ist zwangsläufig kompliziert, mein Denken 
mestizisch.« Ich nehme an, dass dieser Standpunkt relational und zufällig ist, dass 
er im dichten Netz all der Dialoge und Diskussionen mit anderen Stimmen, denen 
einiges zu verdanken ist, konstruiert wurde, aber auch in den Zwischenräumen 
dessen, was sich noch nicht artikulieren lässt. Auf dieser Ebene reiner Möglichkeit 
versuche ich, mich auszudrücken. 

In der Arbeit des Fotojournalisten Sebastián Hacher und des Espacio de Articu-
lación Mapuche sehe ich eine machtvolle visuelle Synthese, um dies zu erklären. 
Sie besteht aus einer Reihe zeitgenössischer Abzüge von Fotografien indigener 
Gefangener, aufgenommen im 19. Jahrhundert von dem deutschen Anthropologen 
Robert Lehmann-Nitsche. Auf der Vorderseite des Bildes lassen sich die Nahtstel-
len zwischen diesen beiden Welten – Europa und Abya Yala3 – und die Konfronta-
tion der aus ihrer jeweiligen Kultur resultierenden Kosmotechniken ablesen. Hier 
jene der »Zivilisation«, repräsentiert durch Fotografien als anthropometrisches In-
strument von Klassifizierung und Beherrschung, und dort jene der von indigenen 
Frauen ausgeführte Praxis der Stickerei, die symbolisch wiederbelebt wurde, um 
historische Erinnerung wiederherzustellen. Auf der Rückseite des Bildes enthüllen 
die unterbrochenen, verschwindenden Linien die Unvereinbarkeit beider Weltsich-
ten, ihre nicht vergleichbaren Aspekte. Ich stelle mir den Raum zwischen Stichen 
und verschwindenden Linien gerne als spektrale Grammatik vor, als unsichere 
Zone, in der eine Geschichte lateinamerikanischer Techno-Ästhetik neu erfunden 
werden will.

2   Im Spanischen bedeuten die Verben ser und estar beide »sein«, sie werden jedoch, je nach 
Kontext, verschieden eingesetzt. Ser bezeichnet permanente Eigenschaften oder Zustände, wie 
den Namen einer Person oder ihren Herkunftsort, estar wird benutzt, um temporäre Zustände, 
etwa Gefühle oder einen Standort, zu benennen.
3   Abya Yala ist der vorkoloniale Name des amerikanischen Kontinents und bedeutet „Land in 
voller Blüte“.

 Mehr über 

Paula Bertúas 

Arbeit am LIAS 

erfahren Sie auf 

S. 156.
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What Kusch wants to emphasize with the help of Heideggerian existentialism is the 
spatial dimension with which the (Indo-)American Dasein conceives its destiny. And 
that includes collectivity, the notion of a “we” as the foundation of being. 

Our brief history of Latin American techno-aesthetics consists of appropriations 
and exceptional inventions, but also of contradictions, absences, and failures. 
Hence, in response to the initial question, I would answer in the same way today: 

“My positioning is inevitably complicated; my thinking, mestizo.” I assume that this 
positioning is relational and contingent, that it is constructed in the dense mesh 
of all the dialogues and discussions with and debts to other voices, but also in the 
interstices of what is not yet articulable, a plane of pure potentiality where I pursue 
a way of expressing myself.

In the work of photojournalist Sebastián Hacher and the Espacio de Articula-
ción Mapuche, I find a powerful visual synthesis for explaining this. It comprises a 
series of contemporary prints of photographs of Indigenous captives taken in the 
nineteenth century by the German anthropologist Robert Lehmann-Nitsche. On 
the front of the image one can read the points of suture between these two worlds, 
Europe and Abya Yala, and the confrontation of their cosmotechnics, that is, the 
conceptions and applications of technology emanating from specific cultures. Here, 
that of “civilization”, represented by photography as an anthropometric instrument 
of classification and domination, and, there, that of the embroidery produced by 
Indigenous women, symbolically revitalized as a reparation practice of historical 
memory. On the back of the image, the broken vanishing lines reveal the incom-
mensurability between these two worldviews, their non-composable aspects. I like 
to think of the space formed by the stitches and the vanishing lines as a spectral 
grammar, as an uncertain zone where a history of Latin American techno-aes-
thetics seeks to be reinvented.

  To learn 

more about 

Paula Bertúa’s work 

at LIAS, see p.157. 
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  Mapuche Arti-

culation Space mit 

Sebastián Hacher: 

"#inakayalvuelve", 

2018.

Mapuche Articu-

lation Space with 

Sebastián Hacher: 

"#inakayalvuelve", 

2018
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Bruno Moreschis wissenschaftliche Wurzeln 
liegen in der Kunstkritik sowie der musealen 
Sammlungsdigitalisierung, Problemkontexte, die 
ihn auch zu seinen aktuellen Forschungen zu 
Künstlicher Intelligenz und Maschinellem Lernen 
geführt haben. So geht er etwa in einem inter-
nationalen Forschungsprojekt zum Kulturerbe, 
»Decay Without Mourning: Future Thinking He-
ritage Practices«, neue Wege der Digitalisierung 
und Verbreitung nicht-eurozentrischer kultureller 
Praktiken auf der Grundlage von KI.
In seinen Projekten geht es nicht zuletzt um das 
Erkennen und Erstellen von Bildern durch KI und 
die historischen, kolonialen Muster, die sich in Al-
gorithmen eingeschrieben haben. Er untersucht 
kritische und kreative Zugänge zur Nutzung neuer 
digitaler Technologien, transformiert diese dabei 
auch in und durch künstlerische, experimentelle 
und kollaborative Ansätze. Moreschis Projekte 
manifestieren sich dabei sowohl in Kunstwer-
ken und Ausstellungen wie auch in didaktischen 
Formaten und wissenschaftlichen Publikationen. 
Auf diese Weise betreibt er Institutionskritik und 
bringt Bedingungen und Kontexte des Einsatzes 
Künstlicher Intelligenz in den kulturwissenschaft-
lichen Diskurs ein. Moreschi, der kürzlich zum 
außerordentlichen Professor für Neue Medien an 
der Aalto-Universität in Helsinki ernannt wurde, 
war 2024 Stipendiat am Collegium Helveticum in 
Zürich und untersuchte am LIAS die Rolle digitaler 
Bilder in Large Scale Vision Datasets (LSVDs).

Bruno Moreschi's academic roots are in artistic 
research and museum collection digitization, top-
ics that have led him to his current research on 
Artificial Intelligence and machine learning. For 
example, in an international cultural heritage re-
search project called “Decay Without Mourning: 
Future Thinking Heritage Practices”, he is break-
ing new ground in the digitization and dissemina-
tion of non-Eurocentric cultural practices based 
on AI.
His projects are about the recognition and cre-
ation of images by AI and the historical, colonial 
patterns that have become embedded in al-
gorithms. He explores critical and creative ap-
proaches to the use of new digital technologies, 
also transforming them into and through artistic, 
experimental, and collaborative methodologies. 
Moreschi's projects manifest themselves in art-
works and exhibitions as well as in didactic for-
mats and publications. In this way, he engages 
in institutional critique and brings the conditions 
and contexts of the use of Artificial Intelligence 
into the discourse of cultural studies. 
Recently appointed as Associate Professor of New 
Media at Aalto University, Helsinki, Moreschi was 
a fellow at the Collegium Helveticum in Zurich in 
2024 and investigated the role of digital images in 
Large Scale Vision Datasets (LSVDs) at LIAS.

PROFIL/PROFILE

142 LIAS MAGAZINE 2024/25 | INTERVENTIONEN: KURZESSAY DER FELLOWS



 FELLOW 2024/25
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Bruno Moreschi

Ein Strand und ein Sandkorn

Alle zehn Sekunden drücke ich die Pfeiltaste meiner Computertastatur. Klack 
… ein Bild erscheint auf dem Bildschirm. Ein weiteres Klack … ein neues Bild. So 
geht es immer weiter, doch nach einer Weile verkürze ich die Intervalle zwischen 
den Bildern. Eine Zeitlang auf fünf Sekunden, dann ein ganzes Weilchen auf drei 
Sekunden. Bis der intensivste Rhythmus erreicht ist: klack, Bild, klack, Bild, klack, 
Bild, klack, Bild, klild …

Jedes Bild, aus einer Gesamtmenge von 1 590 611, unterscheidet sich vom 
vorherigen. Mehr als eineinhalb Millionen Bilder, die sich mit der Berührung der 
Tastatur ändern. Alle stammen aus Bilddatensätzen, die als Large Scale Vision Da-
tasets bezeichnet werden, eine Sammlung von kommentierten Bildern oder Videos, 
die dazu gedacht sind, Computer-Vision-Modelle zu trainieren und zu bewerten. 
ImageNet, einer der bekanntesten und beliebtesten Datensätze, enthält vierzehn 
Millionen Bilder, alle aus dem sozialen Medium Flickr generiert. Diese Bilder, und 
die damit assoziierte Praxis, ermöglichen es Deep-Learning-Modellen über ein 
breites Spektrum visueller Aufgaben zu lernen und zu verallgemeinern, darunter 
Bildklassifikation und Objekterkennung. Solche Datensätze sind wesentlich, um die 
Forschung im Bereich Computer Vision voranzutreiben, und sie dienen als Grundla-
ge für die Entwicklung und Testung von Bildalgorithmen.

Klack, klack, klack – jeder Tastendruck folgt einem anderen Intervall. Als die 
Intervalle zwischen dem Auftauchen der Bilder geringer wurden, verwandelte der 
Bildschirm die Erfahrung in ein Spektakel optischer Illusionen. Die Gedächtnisspur 
jedes vorhergegangenen Bildes verschmolz mit dem aktuellen Bild, das wiederum 
bald schon eine Spur in den Bildern wurde, die folgten. Nicht lange, und die Bilder 
verschwammen ineinander. Ein unscharfes Bild, aber in Bewegung. Fast wie im 
Kino. Oder Quasi-Kino, ein Begriff, den der brasilianische Künstler Hélio Oiticica 
prägte, um seine filmischen Erfahrungen zu beschreiben: unvollendete, nicht-line-
are Prozesse, durch die er neue Möglichkeiten der Arbeit mit bewegten Bildern zu 
entdecken hoffte.
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Bruno Moreschi

A Beach and a Grain of Sand

Every ten seconds, I firmly press down the arrow key on my keyboard. Thump 
 … an image appears on the computer screen. Another thump … a new image. The 
exercise continues, but after a while, I shorten the intervals between the images. 
Five seconds for a while, then three seconds for another stretch. Until the exer-
cise reaches its most intense rhythm: thump, image, thump, image, thump, image, 
thump, image, thumage ...

Each image, drawn from a total of 1,590,611, is different from the last. Over half 
a million images, changing with the touch of a keyboard. All of them come from 
sets of images referred to as Large Scale Vision Datasets, collections of annotated 
images or videos designed to train and evaluate computer vision models. ImageNet, 
one of the most well-known and widely used datasets, contains fourteen million 
images, all sourced from Flickr social media. These images, and the practices 
associated with them, enable deep learning models to learn and generalize across 
a wide range of visual tasks, including image classification and object detection. 
Such datasets are crucial for advancing research in computer vision, providing the 
basis for developing and testing algorithms for images.

Thump, thump, thump—each press of the arrow key coming at a different 
interval. As the intervals between the appearance of the images decreased, the 
monitor screen transformed the experience into a spectacle of optical illusions. 
The memory trace of each previous image blended with the current one, which, in 
turn, quickly became part of a trace in the images that followed. Before long, the 
images merged into a blur. A hazy image, but one in motion. Almost like cinema. 
Or quasi-cinema, a term conceived by Brazilian artist Hélio Oiticica to describe his 
cinematic experiments: unfinished, nonlinear processes through which he sought 
to discover new ways of working with moving images.

Viewing images from large-scale vision datasets appearing on the screen at 
different speeds was an exercise I always performed to initiate the experimental 
online calls I conducted over two years with crowd workers – the humans who label 
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Bilder aus Large Scale Vision Datasets anzusehen, die in unterschiedlicher 
Geschwindigkeit auf dem Bildschirm erscheinen, war eine Übung, die ich stets 
durchführte, um die experimentellen Onlinegespräche zu beginnen, die ich im Lau-
fe von zwei Jahren mit Crowdworkern durchgeführt habe – also den Menschen, die 
diese Bilder auf Online-Work-Plattformen gekennzeichnet haben, damit Maschinen 
damit arbeiten können. Zu jedem beliebigen Zeitpunkt gibt es mindestens 3000 bis 
5000 Beschäftigte auf Remote-Plattformen wie Amazon Mechanical Turk. Diese 
Crowdworker verdienen normalerweise nur ein paar Cent pro Arbeitsauftrag, der 
Stunden in Anspruch nehmen kann und bisweilen daraus besteht, diese Bilder zu 
taggen, zu beschreiben und zu organisieren. Zudem gestattet es die Plattform von 
Amazon nicht, dass sie miteinander interagieren, und isoliert sie im Prozess, wenn 
sie Entscheidungen über diese Bilder treffen.

Bei dem Gespräch war mein Bildschirm für etwa zwanzig Crowdworker aus 
den Vereinigten Staaten, Brasilien, Venezuela, Indien, den Philippinen und Kenia 
sichtbar. Dann wieder ein Klack. Ich hörte auf, die Pfeiltaste zu drücken, und ein 
Bild wurde schließlich ausgewählt – ein einziges Bild aus 1 590 611. Es war an der 
Zeit, gemeinsam über ein bestimmtes Bild frei zu diskutieren. 

In den Jahren 2023 und 2024 hatten diese Treffen unterschiedliche Ergebnisse 
zur Folge. In einigen Fällen lasen wir Theoretisches zu Bildern, die von Linda, einer 
pensionierten amerikanischen Grundschullehrerin, in Haikus verwandelt wurden. 
Sie hatte die vergangenen drei Jahre damit verbracht, jeden Tag ein paar Stunden 
für Amazon Mechanical Turk zu arbeiten. Eines der Haikus war von Gilles Deleuzes 
und Félix Guattaris Rhizom-Konzept inspiriert:

Infinite planes spin,
spheres of overlap that weave – 
webs, yet still apart.1

Während einer dieser Gespräche tauchte das Bild eines Strandes auf (siehe  
S. 151). Schlechte Qualität. Dennoch erinnerte das Bild den brasilianischen 
Crowdworker Julio an einen Arbeitsauftrag, den er einige Monate zuvor auf Amazon 
Mechanical Turk ausgeführt hatte. Auf dem Bildschirm war immer das Bild eines 
Strandes sowie fünf Alternativen zu sehen, jede Option mit dem Namen eines 
anderen Strandes versehen. Julio erzählte: »Ich suchte nach ähnlichen Bildern auf 
Google, aber ich war mir nie sicher, ob ich richtig lag. Es gab Strände von überall 
auf der Welt: Copacabana. Navagio. Die Malediven. Varadero. Maya Bay. Tulum.« 

1   Unendliche Ebenen wirbeln, Überlappungssphären, Netze webend, doch getrennt. 
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these images on online work platforms, enabling them to train machines. At any 
given time, there are at least 3000 to 5000 workers on remote platforms like Ama-
zon Mechanical Turk. These crowd workers typically earn only a few cents for tasks, 
sometimes involving tagging, describing, and organizing these images, that can 
take hours. Moreover, Amazon’s platform does not permit them to interact with 
one another, isolating them in the process of making decisions about these images.

On the call, my screen was visible to around twenty crowd workers from the 
United States, Brazil, Venezuela, India, the Philippines, and Kenya. Then, just one 
more thump. I stopped pressing the arrow key, and one image was finally chosen – 
one single image out of 1,590,611. It was time to freely discuss one specific image 
together.

In 2023 and 2024, these meetings yielded various results. In some, we read 
theory on images that had been transformed into haiku poems by Linda, a retired 
American primary school literature teacher who has spent the past three years 
working a few hours a day on Amazon Mechanical Turk. One of the haikus was 
inspired by Deleuze and Guattari’s rhizome concept:

Infinite planes spin,  
spheres of overlap that weave –  
webs, yet still apart.

During one of these calls, an image of a beach appeared (see page 151). Bad 
quality. But even so, the image reminded Brazilian crowd worker Julio of a task he 
had performed on Amazon Mechanical Turk a few months before. On the screen, 
there was always an image of a beach along with five alternatives, each option with 
the name of a different beach. Julio said: “I searched for similar images on Goo-
gle, but I was never sure if I was right. They were beaches from all over the world: 
Copacabana. Navagio. The Maldives. Varadero. Maya Bay. Tulum.” And always 
Acapulco. 

Probably due to a bug in the Amazon Mechanical Turk platform, Acapulco was 
always on the list as one of the alternatives. After a few tasks, Julio realized that 
when he chose Acapulco, the system informed him that the answer was correct. 
And he obtained ten cents. Over the course of a week, penny by penny, Julio made 
a good amount of money transforming all the beaches into Acapulco.

But more than money, this recurrence led Julio to make an interesting digres-
sion on the power of systematizing images and how Acapulco can be a metaphor 
for places that are not necessarily physical, but exist as a result of the relationship 
between humans and images: “An image that appears to be of Acapulco calling 
out to other possible Acapulcos. Chosen by me. In this dataset that I have helped 
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Fellow Bruno Moreschi mit Fernanda Pitta 
(Museum of Contemporary Art, University of São Paulo) bei 

der LIAS- Konferenz: »The Practice of Decolonization: 
Art, Anthropology, History and the 21st Century Museum« 

am 11. Juni 2024 im Zentralgebäude der 
Leuphana Universität Lüneburg. 

 
Fellow Bruno Moreschi with Fernanda Pitta 

(Museum of Contemporary Art, University of São Paulo) at 
the LIAS Conference: “The Practice of Decolonization: 

Art, Anthropology, History and the 21st Century Museum“ 
on 11 June 2024 in the Leuphana

 University of Lüneburg Central Building



Und immer Acapulco. Vermutlich aufgrund eines Programmfehlers auf der Platt-
form von Amazon Mechanical Turk fand sich Acapulco immer als eine der Alterna-
tiven auf der Liste. Nach einigen Aufträgen bemerkte Julio, dass das System, wenn 
er Acapulco wählte, ihn stets informierte, die Antwort sei korrekt. Und er erhielt 
zehn Cent. Im Laufe einer Woche machte Julio, Penny für Penny, eine ganze Menge 
Geld, indem er alle Strände zu Acapulco machte.

Aber mehr noch als Geld veranlasste diese stetige Wiederholung Julio zu einem 
interessanten Exkurs über die Macht der Systematisierung von Bildern und brachte 
ihn zu der Erkenntnis, dass Acapulco eine Metapher für Orte sein kann, die nicht 
unbedingt physisch sind, sondern als Folge der Beziehung zwischen Menschen und 
Bildern bestehen: »Ein Bild, das Acapulco zu zeigen scheint und andere mögliche 
Acapulcos herruft. Ausgewählt von mir. In diesem Datensatz, den ich mitorganisiert 
habe. Auch wenn niemand das weiß.« Dann fügte Julio hinzu: »Ich war zwar noch 
nie in Acapulco. Aber mir gefällt es dort.«

Der Exkurs zu Acapulco hat im Laufe der Jahre, in denen ich so viele unter-
schiedliche Übungen mit diesen Computer-Vision-Trainingsbildern gemacht habe, 
seine Relevanz behalten. In einem Artikel, den ich verfasst und in dem ich einige 
dieser Experimente erörtert habe, stellt ein anonymer Kritiker die Frage: »Reicht 
diese lokalisierte Anwendung aus, um Computer-Vision zu verändern?«

Und wieder Acapulco. Das Bild des Strandes ist auch ein Bild von Sandkörnern. 
Voneinander getrennt, sind es spezifische Mineraleinheiten. Zusammengenommen 
bilden sie einen Strand. Julio glaubt, dass die Bilder, die zum Training von Computer 
Vision verwendet werden, dem sehr ähnlich sind. Einerseits sind es Bilder trivialer 
Augenblicke aus dem Leben; mangelhafte Bilder (poor images), wie von der Künst-
lerin Hito Steyerl beschrieben. Doch in Kombination tragen sie zu einem soliden 
Prozess bei, der Maschinen im großen Maßstab trainiert. Ein Strand, der Bedeutun-
gen zusammenführt, gleichmacht, ausschließt und repliziert. 

In den zahlreichen Übungen mit diesen Bildern habe ich gelernt, dass Bilder aus 
Large Scale Vision Datasets nicht nur gekennzeichnet, sondern auch sorgfältig, 
kritisch und experimentell gehandhabt werden sollten. Reicht das? Mit Sicherheit 
nicht. Aber wir werden niemals einen ganzen Strand zerlegen, ohne seine Sandkör-
ner zu berühren.

 Mehr über 

Bruno Moreschis 

Arbeit am LIAS 

erfahren Sie 

auf S. 172.
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to organize. Even if nobody knows that.” Julio then concluded: “I’ve never been to 
Acapulco. But I like it there.”

The digression on Acapulco has remained relevant and powerful throughout the 
years in which I have conducted so many different exercises with these computer 
vision training images. In an article I wrote discussing some of these experiments, 
an anonymous reviewer posed the question: “Is practicing them in such a localized 
way enough to change computer vision?”

Acapulco, again. The image of a beach is also an image of grains of sand. When 
separated, they are specific mineral entities. Together, they form an entire beach. 
Julio believes that the images used to train computer vision are much like this. On 
one hand, they are images of trivial moments in life; poor images, as described by 
the artist Hito Steyerl. Yet, when combined, they contribute to a robust process of 
training machines on a large scale. A beach that brings together, levels, excludes, 
and replicates meanings.

In the many exercises with these images, I learned that images from large-scale 
vision datasets should not only be labelled, but should also be practiced, meticu-
lously, critically, and experimentally. Does that suffice? Certainly not. But we will 
never deconstruct an entire beach without touching its grains of sand.

 To learn more 

about Bruno More-

schi’s work at LIAS, 

see p. 173.

 Filmstill aus 

dem Dokumentar-

film “Acapulco” 

(Schweiz, Brasilien 

2024) von Bruno 

Moreschi und 

Pedro Gallego, der 

am 12. Februar 

2025 im Rahmen 

der LIAS Filmreihe  

gezeigt wurde. Das 

Bild zeigt eines 

der typisch grob 

aufgelösten Bilder 

aus Large Scale 

Vision Datasets, 

die Computer-Vi-

sion-Modelle 

trainieren sollen.

Film still from the 

documentary film 

Acapulco (Switzer-

land, Brazil, 2024), 

by Bruno Moreschi 

and Pedro Gallego, 

which was shown 

on 12 February 

2025 as part of 

the LIAS Film 

Series. The image 

shows one of the 

typically low-reso-

lution images from 

large-scale vision 

datasets used to 

train computer 

vision models.
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Fellowprojekte: Skizzen 
Fellow Projects: Abstracts



Glicéria Tupinambá, Kulturanthropologin und Künstlerin, Serra do Padeiro, Bahia, 
Brasilien, bei der Konferenz »Beyond Restitution: Indigenous Practices, Museum, and 
Heritage« am 7. Februar 2025 im Zentralgebäude der Leuphana Universität.

Glicéria Tupinambá, cultural anthropologist and artist, Serra do Padeiro, Bahia, Brazil,  
at the conference “Beyond Restitution: Indigenous Practices, Museum, and Heritage”  
on 7 February 2025 in the Leuphana University Central Building

3
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Mein literaturwissenschaftliches Forschungspro-
jekt nimmt radikalfeministische Positionen und 
Affekttheorie als theoretische Prüfsteine, um 
sexuelle Gewalt gegen Frauen in Nigeria zu erfor-
schen. Es berücksichtigt die Rolle von Erzähltech-
niken, um affektive Empathie zu vermitteln, und 
untersucht Möglichkeiten, die Leser*innen zur 
Selbstreflexion zu motivieren und eine Änderung 
ihrer Einstellung herbeizuführen. Dem liegt die 
Hypothese zugrunde, dass zur Beseitigung der 
Bedrohung mehr als nur ein legalistischer Ansatz 
erforderlich ist. Für diese Studie werden sechs 
Romane untersucht: Abé Dares The Girl with the 
Louding Voice (2020), Yejide Kilankos Daughters 
Who Walk this Path (2012), Abidemi Sanusi’s
Eyo: African Lolita (2009) Jude Dibias Unbridled 
(2007), Chris Abanis Becoming Abigail (2006), 
Sefi Attah‘s Everything Good will Come (2005) und 
Ken Saro-Wiwas Lemona's Tale (1996).

Idowu Emmanuel Adeniyi

WEITERFÜHRENDE LEKTÜRE

Victoria Oluwamayowa Gbadegesin und Idowu Emmanuel 
Adeniyi, »Negotiating Boundaries through Reality Shows: 
A Multimodal Study of Big Brother Naija«, in: Critical 
African Studies (2025), 1–23.

Idowu Emmanuel Adeniyi, »Towards the Systematisation 
of African Ways of Knowing: Neocolonial Hegemony,  
Theory Development and Cognitive Imperialism in Afri-
can Studies«, in: African Identities (April 2024), S. 1–18.

Idowu Emmanuel Adeniyi, »The Weeping Earth: 
Entangled Humanism, Precarity and Imaginaries in  
African Eco-Poetry«, in: Scrutiny2 28 (2024), S. 63-106.

Breaking the Silence on Rape and Sexual Violence: 
A Literary Investigation of Nigerian Gender-Based 
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My literary studies research project employs ra-
dical feminism and affect theory as theoretical 
touchstones to interrogate the sexual violence 
against women in Nigeria. It considers the role of 
narrative techniques in conveying affective em-
pathy and explores the possibility of motivating 
readers to self-reflect and effect a change in their 
attitudes. The hypothesis underlying this is that 
more than just a legalistic approach is necessary 
to eliminate the threat. For this study, the follo-
wing novels are examined: Abi Dare's The Girl with 
the Louding Voice (2020), Yejide Kilanko's Daugh-
ters Who Walk this Path (2012), Abidemi Sanusi’s 
Eyo: African Lolita (2009), Jude Dibia's Unbridled 
(2007), Chris Abani's Becoming Abigail (2006), 
Sefi Attah's Everything Good will Come (2005), 
and Ken Saro-Wiwa's Lemona's Tale (1996).
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In diesem Projekt analysiere ich eine Reihe zeit-
genössischer lateinamerikanischer techno-äs-
thetischer Praktiken (Fotografie, Film und expe-
rimentelles Video), die zwischen 2000 und 2020 
entstanden sind. In Anbetracht der ökologischen 
und zivilisatorischen Krise von planetarischem 
Ausmaß untersuchen diese Praktiken Potenziale 
des Handelns, der Imagination und des Denkens 
in der gegenwärtigen und künftigen gesellschaft-
lichen Situation. Dies geschieht im Rahmen einer 
erkenntnistheoretischen Perspektive sowie an-
hand materieller und medialer Erkundungen, die 
als untrennbarer Bestandteil der hier behandel-
ten künstlerischen Prozesse verstanden werden. 
Meine Hypothese ist, dass die techno-ästheti-
schen Materialien, ihre Genealogie und media-
le Natur, aus denen diese Praktiken bestehen, 
eine politische Ökologie nachzeichnen, die fähig 
ist, eine nicht-anthropische Sensibilität in der  
zeitgenössischen lateinamerikanischen Kunst 
aufzuzeigen.
Das Projekt stellt damit solche künstlerischen 
und kollektiven Praktiken in den Vordergrund, die 
ihre Arbeit auf eine ethisch-ontologische Unter-
suchung von Materialien und Aktionen ausrichten. 
Auf diese Weise sollen Erzählungen der Bewoh-
ner*innen verschiedener Territorien oder Kosmo-
visionen aufgezeichnet werden, die alternative 
Beziehungen zu Räumen, Gemeinschaften und 
der Natur integrieren.
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This project analyses a series of contemporary 
Latin American techno-aesthetic practices (pho-
tography, film, and experimental video) elabo-
rated between 2000 and 2020. Given the envi-
ronmental and civilizational crisis of planetary 
scale, these practices investigate new potencies 
of acting, imagining, and thinking the current 
scenario and the future from a situated episte-
mological perspective and through a material and 
medial exploration, understood as an inseparable 
exercise of the artistic processes deployed. My 
hypothesis is that the techno-aesthetic materials 
that compose these practices, their genealogy 
and medial nature, trace a political ecology capa-
ble of diagramming a non-anthropic sensibility in 
contemporary Latin American art. Thus, the proj-
ect privileges those practices that account for the 
initiatives of artists and collectives that develop 
their work in the search for an ethical-ontological 
inquiry into aesthetic materials. These practices 
record the narratives of the inhabitants of differ-
ent territories or worldviews, integrating  alterna-
tive relationships with spaces, communities, and 
nature.
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Über lange Jahrhunderte war die gesellschaftli-
che Arbeitsteilung, vor allem die Trennung von 
Hand- und Kopfarbeit eine Begründung dafür, 
warum Menschen nicht an kollektiv verbindli-
chen Entscheidungen teilhaben konnten und 
sollten. Erst seit dem 19. Jahrhundert wurde 
diese Einschätzung zögernd aufgegeben. Mit ih-
rem fachlichen Wissen entwickelten die Arbeiter 
Klassenbewusstsein und verfolgten schließlich 
eine Politik der Interessen, die vor allem seit den 
Revolutionen von 1789, 1848 und 1918 eine Be-
teiligung der Lohnabhängigen an der politischen 
Demokratie ermöglichte. Aber erst nach dem 
Zweiten Weltkrieg hat sich diese Partizipation 
endgültig durchgesetzt, sodass in vielen Staaten 
das direkte, gleiche, allgemeine Wahlrecht gilt.
In den Studien, die ich am LIAS durchführe, arbei-
te ich Muster der gesellschaftlichen Arbeitstei-
lung heraus, die eine demokratische Gestaltung 
der sozialen Kooperation verhindern. Darin soll 
es um die Argumentation für eine Neuanordnung 
des sozial-ökologischen Raums gehen, der die 
Verhältnisse von Natur, Ökonomie, Politik und Kul-
tur neu gliedert und die Trennung von Hand- und 
Kopfarbeit überwindet. Für die Arbeitsteilung gibt 
es philosophische, kulturelle und sozialwissen-
schaftliche Begründungen. Drei Phasen möchte 
ich unterscheiden: Eine Phase, in der Menschen 
als intellektuell unterlegen betrachtet wurden 
und daher nicht als vollwertige Mitglieder des 
Gemeinwesens gelten (Platon, Adam Ferguson). 

Alex Demirović
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Zweitens eine Phase seit der Französischen Re-
volution, in der die Menschen zwar als biologisch 
gleich verstanden werden und gleiche politische 
Rechte genießen können sollen, aber dennoch 
Gründe für eine dauerhafte Unterordnung in der 
gesellschaftlichen Arbeitsteilung entwickelt wer-
den (Emile Durkheim, Niklas Luhmann, Jürgen Ha-
bermas). In einer dritten Phase wird aus kritischer 
demokratietheoretischer Perspektive auf die Ar-
beitsteilung an einem neuen Demokratiebegriff 
gearbeitet (Pierre Bourdieu, Jacques Rancière, 
Nancy Fraser, Silvia Federici, Maria Mies). Obwohl 
es zu enormen Einsichten in die Logik der gesell-
schaftlichen Arbeitsteilung und der Unterordnung 
der Hand- unter die Kopfarbeit und zu einer Kri-
tik an den Intellektuellen und der Expertokratie 
kommt, gelingt es nicht, umfassende Konzepte 
gesellschaftlicher Demokratisierung der Arbeits-
teilung zu entwickeln, die über Ansätze zu einer 
temporären oder einer Versammlungsdemokratie 
hinausgehen.

Societal Division of Labour and Democracy
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For centuries, the societal division of labour—
especially the division between manual and intel-
lectual work—was cited as a reason why people 
could not and should not participate in collectively 
binding decisions. It was not until the nineteenth 
century that this view was gradually abandoned. 
On the basis of their skilled knowledge, the work- 
ing classes developed class consciousness and 
eventually pursued an interest politics that allow- 
ed wage earners to participate in political de-
mocracy, particularly following the revolutions of 
1789, 1848, and 1918. But it was only after the 
Second World War that this participation finally 
became firmly established, with the result that 
direct, equal, and universal suffrage has come to 
prevail in many countries.
My studies conducted at LIAS identify patterns 
in the societal division of labour that hamper the 
democratic organization of social cooperation. I 
argue for a restructuring of the socio-ecological 
sphere in order to reorganize the relations be- 
tween nature, economy, politics, and culture and 
overcome the separation of manual and intellec-
tual work. A number of philosophical, cultural, 
and social-scientific reasons have been given to 
substantiate this division of labour. We can distin-
guish three phases: An initial phase, during which 
certain people were considered intellectually 
inferior and thus did not qualify as fully-fledged 
members of the community (Plato, Adam Fergu-
son). The French Revolution marked the beginning 

FURTHER READING 

Alex Demirović. “Kritische Gesellschaftstheorie und 
politische Emanzipation: Zur Alternative Sozialismus oder 
Barbarei". Widerspruch 83, forthcoming.

Alex Demirović. Marx als Demokrat oder: Das Ende der 
Politik. Berlin: Dietz.

Alex Demirović. “Macht der Mächtigen oder anonyme 
Herrschaft?”. In Ökonomie als Gesellschaftstheorie. Edited 
by Jochen Bung et al. Baden-Baden: Karl Alber, 2024: 
119–154.

of a second phase, in which people were in fact 
understood as being biologically equal and enti- 
tled to equal political rights, yet reasons were de-
veloped to justify their permanent subordination 
in the societal division of labour (Emile Durkheim, 
Niklas Luhmann, Jürgen Habermas). A third (more 
recent) phase has revolved around creating a new 
concept of democracy by critically scrutinizing 
the division of labour from a theory-of-democracy 
perspective (Pierre Bourdieu, Jacques Rancière, 
Nancy Fraser, Silvia Federici, Maria Mies). But 
despite significant insights into the logic of the 
societal division of labour and the subordination 
of manual to intellectual work, and despite all cri-
ticism of intellectuals and expertocracy, we have 
yet to develop comprehensive concepts for a 
societal democratization of the division of labour 
that would go beyond approaches of a temporary 
or assembly democracy.

Societal Division of Labour and Democracy
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»Deutschland bezahlte seine Kolonialwaren mit 
Leinen«. Mit dieser knappen Formel versuch-
te Jossif Michailowitsch Kulischer lediglich, ein 
deutsches Phänomen zu erklären: wie die Einfuhr 
von Zucker, Kaffee und Tabak untrennbar mit der 
Leinenproduktion weit elbaufwärts von Hamburg 
aus verbunden war. Die volle Tragweite einer sol-
chen Verbindung für die globale Geschichte Euro-
pas ist noch nicht erforscht worden. Ich möchte 
beleuchten, wie die ozeanischen Imperien West-
europas in der Zeit zwischen 1500 und 1850 vom 
Hinterland des Kontinents, insbesondere von Mit-
tel- und Osteuropa, abhängig waren. 
Die wirtschaftliche und koloniale Expansion Eu-
ropas wurde in der Regel nur anhand der impe-
rialen Geschichte konkurrierender Seefahrerna-
tionen wie Portugal, Spanien, den Niederlanden, 
Frankreich und England untersucht. Dieser oze-
anisch-imperiale Wettbewerb hing jedoch para-
doxerweise von Formen des transkontinentalen 
europäischen Austauschs und der Zusammen- 
arbeit ab. 
Die außereuropäische Expansion war auf das eu-
ropäische Hinterland als Rohstoffquelle und für 
den Verkauf exotischer Kolonialwaren angewie-
sen. Städte wie Antwerpen, Hamburg und Bor-
deaux waren Scharniere, die die überseeischen 
Kolonien mit den neuen Agrar-, Bergbau- und 
Industriegebieten fernab des Ozeans verbanden. 
Wie schuf die mittelalterliche und frühneuzeitli-
che regionale Wirtschaft in Mitteleuropa, die auf 
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den ökologischen Gegebenheiten von Meeren, 
Flüssen und Bergen aufbaute, eine Infrastruktur, 
die die atlantischen Imperien ermöglichte? Und 
wie veränderten diese Reiche die Integration Eu-
ropas, indem sie eine neue europäisch-globale 
Geografie der Arbeit und des Konsums schufen, 
die tiefgreifende kulturelle und politische Verän-
derungen mit sich brachte?

Europe’s Hinterlands and Its Oceanic Empires



 161 161 LIAS MAGAZINE 2024/25 | FELLOW PROJECTS: ABSTRACTS

Richard Drayton 

“Deutschland bezahlte seine Kolonialwaren 
mit Leinen”. With this terse formulation, Jossif 
Michailowitsch Kulischer, sought only to explain 
a German phenomenon: how sugar, coffee and 
tobacco importation was intrinsically tied to linen 
production, far up the Elbe from Hamburg. The 
full implications of this kind of connection for the 
larger global history of Europe have not yet been 
explored. I therefore seek to illuminate how the 
oceanic empires of Western Europe in the circa 
1500–1850 period depended on the hinterlands 
of the continent, in particular in Central and East- 
ern Europe. 
European economic and colonial expansion have 
usually been examined only through the imperi-
al histories of competing maritime nations like 
Portugal, Spain, the Netherlands, France, and 
England. But this oceanic imperial competition 
depended, paradoxically, on forms of trans-conti-
nental European exchange and collaboration. 
Extra-European expansion depended on the hin-
terlands of Europe for inputs and for the sale of 
exotic colonial imports. Cities like Antwerp, Ham-
burg, and Bordeaux were hinges linking overseas 
colonies with new agrarian, mining, and industrial 
frontiers far from the ocean. How did the medi-
aeval and early modern regional economies in 
central Europe, built around environmental facts 
of seas, rivers, and mountains, create an infra-
structure which made possible the Atlantic em-
pires? And how did these empires transform the 

FURTHER READING 

Richard Drayton. “Reading for Time in How Europe 
Underdeveloped Africa”. Small Axe 27, no. 3 (72) (2023): 
194–202.

Richard Drayton. “The Caribbean Origins of How Europe 
Underdeveloped Africa”. African Economic History 50, no. 
2 (2022): 17–21.

Richard Drayton. “European Social History, a Latecomer 
to the Global Turn?” Annales 76, no. 4 (2021). Richard 
Drayton and Saul Dubow (eds.). Commonwealth History 
in the Twenty-First Century. London: Palgrave Macmillan, 
2020.

Richard Drayton. “Race, Culture and Class: European 
Hegemony and Global Class Formation, c. 1800–1950”. 
In The Global Bourgeoisie. Edited by Jürgen Osterhammel, 
Christof Dejung, and David Motadel. Princeton: Princeton 
University Press,  2019: 339–358.

integration of Europe, creating a new Euro-global 
geography of work and consumption, and, with it, 
profound cultural and political changes?

Europe's Hinterlands and Its Oceanic Empires
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Dieses Projekt untersucht die orthodoxen Chris-
ten in der Türkei, die nach dem »Bevölkerungs-
austausch« auf der Basis des Vertrags von Lau-
sanne 1923 auf der »falschen« Seite des Ufers 
verblieben waren, dann aber Diskriminierung, Ver-
treibung, Eigentums- und Staatsbürgerschafts-
entzug oder Zwangsemigration erleiden mussten. 
Mithilfe eines neuen Analyseinstruments, den 
»Erinnerungskarten«, rückt mein Projekt diese 
marginalisierten Erfahrungen in den Vordergrund, 
macht ihre Zugehörigkeit zum Land geltend und 
deckt die Schichten des Mehrfachverlusts ihrer 
Landschaft auf. Es untersucht die Bemühungen 
des Staates, Erinnerung und Landschaft zu de-
territorialisieren, um einen »nationalen Raum« zu 
schaffen und gleichzeitig die Widerstandsstrate-
gien der lokalen Gemeinschaften zu destabilisie-
ren. Die Imbros-Griechen in der Türkei bilden eine 
ideale Fallstudie, um zu verstehen, wie der Staat 
indigene Praktiken des Bewohnens von Land-
schaft zerstört und sie mit administrativer, militä-
rischer und ziviler Infrastruktur rekonfiguriert. 
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This project studies those Orthodox Christians 
in Turkey who remained on the “wrong” side of 
the shore after the Treaty of Lausanne of 1923 
population exchange, but who then faced discri-
mination, expulsion, being deprived of citizenship 
and properties, or forced emigration. Using a 
novel analytical tool, “Memory Maps”, the pro-
ject prioritizes these marginalized experiences, 
claims their belonging to the land, and uncovers 
the layers of multiple loss from their landscape. 
It investigates the state’s efforts to deterritoria-
lize memory and landscape to create a “national 
space”, while destabilizing the strategies of re-
sistance of local communities. Imbros Greeks of 
Turkey provide an ideal case study to understand 
how the state dismantles Indigenous practices of 
inhabiting landscape, and reconfigures it with ad-
ministrative, military, and civic infrastructure.
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Während der letzten drei Jahrzehnte wurde Kunst, 
die sich mit ihrem institutionellen Umfeld ausein- 
andersetzt, theoretisch unter dem Begriff »In-
stitutionskritik« diskutiert. In den Arbeiten von 
Künstler*innen dieser Traditionslinie, wie etwa 
Hans Haacke, Andrea Fraser und Fred Wilson, 
wurden das Museum oder die Galerie zum grund-
legenden Gegenstand des Kunstwerks selbst, 
welches gleichermaßen Mittel, Material und Ziel 
der künstlerischen Kritik an der kapitalistischen, 
patriarchalen und rassistischen Gesellschaft ist.
Marina Vishmidts Projekt der »infrastrukturellen 
Kritik« aktualisiert und radikalisiert diese Tradi-
tion aus der Perspektive ihrer materiellen Basis. 
Ausgangspunkt des Projekts ist die vielgeprie-
sene Reflexivität der Institutionskritik – also des 
Konzepts, wonach die Kunstinstitution anhand 
des Kunstwerks über sich selbst nachdenkt. Das 
Projekt bekräftigt diesen Ansatz, bereinigt ihn 
aber gleichzeitig von seinem Restbestand an Mo-
ralismus und geleitet seinen Vorgänger aus dem 
Museum hinaus auf die Straße, wo die Kunstins-
titution auf ihre »Bedingungen« trifft: kollabie-
rende soziale Sicherheitsnetze, Organisationen 
für systemrelevante Arbeitskräfte und Szenen 
rassistischer Unterwerfung. Die Beziehungen, die 
die Institutionen produzieren und reproduzieren, 
werden auf diese Weise kristallklar in den Fokus 
gerückt. Aktuell bin ich mit der Herausgabe eines 
Bandes mit Marina Vishmidts Arbeiten zu diesem 
Thema befasst.
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For the last three decades, art which engages its 
institutional settings has been theorized under 
the heading of “institutional critique”. In the work 
of artists within this tradition, such as Hans Haa-
cke, Andrea Fraser, and Fred Wilson, the museum 
or gallery has become the fundamental object of 
the artwork itself, at once instrument, material, 
and target of the artistic criticism of capitalist, 
patriarchal, and racist society.
Marina Vishmidt's project of “Infrastructural Cri-
tique” updates and at the same time radicalizes 
this tradition from the perspective of its material 
base. Starting from and affirming the vaunted re-
flexivity of institutional critique – the concept of 
the art institution thinking about itself via the art-
work – while purging that approach of its residual 
moralism, this project ushers its predecessor out 
of the museum and into the streets, where collap-
sing social safety nets, organizations of essential 
workers, and scenes of racial subjection traverse 
the art institution, bringing into crystal clear fo-
cus the relations that produce and reproduce it—
its “conditions”. I am currently editing a volume of 
Marina Vishmidt's work on this theme.
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Dieses Projekt ist eine Studie über die Beziehun-
gen zwischen dem Raum und dem Politischen im 
heutigen Budapest. Im Verlauf des letzten Jahr-
zehnts, als die ungarische Politik und Gesellschaft 
eine »illiberale« Wende vollzogen, spiegelte sich 
dieser Übergang auch im Stadtraum wider. Die 
politische Neukonfiguration des Raums zeigt sich 
auf verschiedenen Ebenen: von der mikro-alltäg-
lichen Ebene bis hin zu ehrgeizigeren architekto-
nischen Projekten; von obligatorischen Hinweisen 
an den Türen von Buchhandlungen, die potenziel-
le Kunden darauf aufmerksam machen, dass sie 
hier Texte »nicht-traditioneller« Art (und damit 
außerhalb der Grenzen der »guten Gesellschaft«) 
finden, bis hin zur Errichtung von Statuen, die 
eine Vision der ungarischen Geschichte wieder-
geben, die das gegenwärtige Regime legitimiert.
All dies läuft auf eine komplexe Konstellation ma-
teriell-diskursiver Praktiken hinaus, die die Routi-
nen und Räume, die das Alltagsleben in Budapest 
ausmachen, neu gestalten. Da der Raum jedoch 
ein Produkt der Macht ist, sind diese Prozesse 
höchst umstritten, da Budapest eine weitgehend 
liberale und kosmopolitische Stadt bleibt. Mein 
Projekt untersucht, wie solche Prozesse durch 
andere (räumliche) Praktiken vereitelt werden, 
sei es durch die Schaffung von »Freiräumen«, die 
Rückeroberung der Straßen durch Proteste oder 
verschiedene kommunale Projekte. Meine Studie 
bringt zwei wichtige Strömungen innerhalb der 
politischen Diskurstheorie zusammen, nämlich 
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Studien über Populismus und die Entwicklung 
einer post-fundamentalistischen Raumanalyse. 
Indem sie sich auf räumliche Praktiken konzen- 
triert, leistet sie einen Beitrag zu Populismusstu-
dien, die sich weitgehend auf politische Diskurse 
(im traditionellen Sinne), weniger aber auf die ma-
teriellen Praktiken konzentrieren, durch die eine 
Ordnung implementiert und reproduziert wird.

Spatializing Antagonism: The Materialities of Political  
(De-) Polarization in Contemporary Budapest, Hungary
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Gary Hussey

This project is a study of the relationships be-
tween space and the political in contemporary 
Budapest. Over the course the last decade, as 
Hungarian politics and society have undergone an 

“illiberal” turn, this transition has been reflected in 
the city’s space. This political reconfiguration of 
space is evidenced at a variety of scales, from the 
intensely micro-quotidian level to more overtly 
ambitious architectural projects; from mandatory 
notices posted on bookshop doors alerting poten-
tial customers that, here, they will find texts of a 

“non-traditional” nature (thus outside the bounds 
of “good society”), to the erection of statues that 
re-articulate a vision of Hungary’s history which 
legitimates the current regime.
All of this amounts to a complex constellation of 
material-discursive practices that re-shape the 
routines and spaces that constitute everyday life 
in Budapest. Yet, in so far as space is the product 
of power, these processes are highly contested 
because Budapest remains a largely liberal and 
cosmopolitan city. My project will examine how 
such processes are frustrated through other 
(spatial) practices, be they the creation of “free 
spaces”, re-claiming the streets through protest, 
or various communal projects. My study brings 
together two major currents within Political Dis-
course Theory, namely studies of populism and 
the development of a “post-foundational” spa-
tial analysis. With its focus on spatial practices, 
it contributes to populist studies, which largely 
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tend to focus on political discourses (traditionally 
understood) and less so the material practices 
through which order becomes embedded and re-
produced.

Spatializing Antagonism: The Materialities of Political (De-) 
Polarization in Contemporary Budapest, Hungary
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Historische Forschung zu sozialen Bewegungen, 
die zu Formen des zivilen Widerstands geführt ha-
ben, vermittelt in der Regel ein Verständnis dafür, 
wie solche Gemeinschaften entstehen. Kulturelle 
Performativität, so argumentiere ich in meinem 
praxisbasiertem Forschungsprojekt, ist die trei-
bende Kraft der Entstehung von Widerstandsbe-
wegungen. Im Hinblick auf meinen Forschungs-
gegenstand, die #WomanLifeFreedom Bewegung, 
sind die Akteur* innen der Performativität zwangs-
läufig vergeschlechtlicht, wenn man das soziale 
Gefüge der iranischen Gesellschaft und der herr-
schenden Regierung betrachtet. Daraus ergibt 
sich mein Hauptargument dieser Untersuchung: 
Gender-Performativität und -Performanz in den 
Praktiken des täglichen Lebens ist eine Form 
des zivilen Widerstands im Kontext der Sozialge-
schichte des Iran und in den sozialen Medien.
Das Projekt basiert auf einer vergleichenden Stu-
die von Hashtag-Initiativen in sozialen Medien, 
die einerseits mit digitalem Aktivismus und/oder 
Bürger*innenjournalismus und andererseits mit 
soziopolitischen Bewegungen im Alltag zu tun 
haben. Ich untersuche Formen von Kurzinhalten 
von Bewegtbildern und Weisen des visuellen Ge-
schichtenerzählens in sozialen Medien, die auf ei-
nen Online-Aktivismus zielen. Es handelt sich um 
eine vergleichende Studie der #WomanLifeFree-
dom-Bewegung im Iran einerseits und ihrer Ma-
nifestationen in der iranischen Diaspora weltweit 
andererseits.
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The exploration of the history of social movements 
that have led to forms of civic resistance naturally 
provides insight into how such communities are 
formed. In my practice-as-research project, I 
argue that cultural performativity is the driving 
force behind the formation of resistance move-
ments. Specific to my research on the #Woman 
LifeFreedom movement, performative agents 
are inevitably gendered, considering the social 
fabric of Iranian society and ruling government. 
This leads to the final exploration of my argu-
ment: Gender performativity and performance 
of gender in everyday life is a form of civic resis-
tance within the social history of Iran and within 
social media.
The project is based on a comparative study of 
hashtag movements in social media related to 
digital activism and/or citizen journalism on the 
one hand, and sociopolitical movements in every-
day life on the other. I look at short content forms 
of moving image and types of visual storytelling 
within social media towards virtual activism. It is 
a comparative study of the #WomanLifeFreedom 
movement in Iran on the one hand and its man-
ifestations amongst the Iranian diaspora across 
the globe on the other. 
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Ausgehend von verschiedenen Praktiken diaspori-
scher karibischer Theoretiker*innen und Künst-
ler*innen in den 1930er- und 1940er-Jahren ar-
gumentiere ich, dass viele aktuelle Debatten und 
einige der schwierigsten erkenntnistheoretischen 
Fragen unserer Gegenwart auf die kollektiven 
Bemühungen der Mitglieder einer ersten trans- 
atlantischen karibischen Diaspora zurückgeführt 
werden können. Die Nardal-Schwestern und Aimé 
Césaire aus Martinique, Jacques Roumain aus Ha-
iti, Alejo Carpentier aus Kuba und C. L. R. James 
aus Trinidad bauten Netzwerke in Paris, London, 
New York, Mexiko, Havanna, Fort-de-France und 
Port-au-Prince auf. Nahezu allesamt Sozialist*in-
nen, waren sie an sozialistischen Bewegungen, 
surrealistischen Zirkeln, an der Harlem Renais-
sance und an ethnografischer Forschung der da-
maligen Zeit beteiligt.
Ausgehend von den Arbeiten von Édouard Glis-
sant, Michel-Rolph Trouillot und anderen kann in 
der Karibik sowohl ein »Labor« für Modernisie-
rungsprozesse als auch ein prominenter Ort ge-
sehen werden, an dem der Widerstand gegen das 
westliche Projekt (trans-)kulturelle Phänomene 
hervorbrachte, die von der Schaffung kreolischer 
Sprachen und der Entstehung von Gemeinschaf-
ten wie der Maroons bis hin zum politischen Skla-
venaufstand und der ersten schwarzen Republik 
in Haiti reichen. In den 1930er-Jahren geschieht 
etwas Besonderes: Mit Césaire, James oder Rou-
main wird der karibische Raum zu dem Ort par 
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excellence, an dem die Widersprüche der westli-
chen Moderne und ihre Verstrickungen mit ande-
ren Geschichten und Lebensformen aufgedeckt 
und alternative Modernitäten entworfen werden.

Caribbean Sketches of an Entangled World 
(1929–1949)
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Drawing on different practices of diasporic Carib-
bean theorists and artists in the 1930s and 1940s, 
I argue that many current debates and some of 
the most difficult epistemological questions of 
our present can be traced back to the collective 
efforts made by the members of this first transat-
lantic Caribbean diaspora. The Nardal sisters and 
Aimé Césaire from Martinique, Jacques Roumain 
from Haiti, Alejo Carpentier from Cuba, and C.L.R. 
James from Trinidad built networks in Paris, Lon-
don, New York, Mexico, Havanna, Fort-de-France, 
and Port-au-Prince, and participated in the social-
ist movements, Surrealist and Harlem Renaissance 
circles, and ethnographical research of the period. 
Following Édouard Glissant, Michel-Rolph Trouillot 
and others, I argue that the Caribbean was both a 
place that provided a “laboratory” for the accel-
eration of the modernization process and a place 
where resistance to the Western project eventually 
gave birth to exceptional (trans-)cultural phenome-
na, from the creation of creole languages and the 
communities of the maroons to the political revolu-
tion of slaves and the first Black Republic in Haiti. I 
propose that this is precisely, from the early 1930s 
onward, what made it possible for it to also become 
the place where the contradictions of Western mo-
dernity and its entanglements with other histories 
and forms of life could be best revealed and alter-
native modernities envisioned.
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Wissenschaftler*innen konzentrieren sich bei der 
Untersuchung von KI/Computer Vision in der Ge-
sellschaft häufig auf die sozialen Auswirkungen 
von Algorithmen, vermögen es aber nicht, deren 
Undurchsichtigkeit zu überwinden. Daher erkun-
det mein Projekt die Hintergründe maschinellen 
Lernens und untersucht maschinelles Sehen an-
hand von Trainingsdaten, den sogenannten Large 
Scale Vision Datasets (LSVDs). Diese Datensätze 
bestehen aus Millionen von Bildern, die ohne Zu-
stimmung aus sozialen Netzwerken entnommen 
und durch die prekäre Beschäftigung Tausender 
Mikroarbeiter organisiert wurden. Die Analyse 
dieser Bilder und der damit verbundenen Prak-
tiken hilft zu verstehen, dass KI nicht neutral ist, 
sondern eine historische Kontinuität der vorherr-
schenden Ideologien darstellt, die lange vor dem 
Aufkommen von Computern existierten. Die zu or-
ganisierenden Szenen und Prozesse entsprechen 
dem distanzierten und extraktivistischen Blick 
postkolonialer Logik und aufgrund des algorithmi-
schen Maßstabs tun sie dies in einer noch nivellie-
renderen Weise. Meine Untersuchung dieser Trai-
ningsdatensätze wird sich auf bereits bestehende 
Analysen stützen, ergänzt durch kritische Studien 
anderer Forscher*innen, die sich auf KI-Inputs 
konzentrieren. Diese Forschung trägt dazu bei, 
Algorithmen genauer zu verstehen und so über 
neue, nicht-normative Wege zu verhandeln, die 
Welt durch Maschinen wahrzunehmen.
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Bruno Moreschi

Scientists often focus on the social impact of al-
gorithms when studying AI/computer vision in so-
ciety, but fail to overcome the opacity that char-
acterizes their algorithms. Therefore, my project 
explores the background of machine learning 
and investigates machine vision using training 
data, so-called Large Scale Vision Datasets (LS-
VDs). These datasets consist of millions of imag-
es taken without consent from social networks 
and organized through the precarious employ-
ment of thousands of microworkers. Analysing 
these images and the practices associated with 
them helps to understand that AI is not neutral, 
but instead represents a historical continuity of 
dominant ideologies that existed long before the 
advent of computers. The scenes and processes 
to be organized correspond to the postcolonial 
logic of the distanced and extractive view, in an 
even more levelling way, due to the algorithmic 
scale. My study of these training datasets will 
draw on existing analyses, complemented by crit-
ical studies by other researchers focussing on AI 
inputs. This research will help to understand algo-
rithms with greater accuracy and thus negotiate 
new, non-normative ways of perceiving the world 
through machines.
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Das Projekt untersucht, wie rechte Gewalt in 
Deutschland durch musikalische Praxis erinnert 
wird. Im Zentrum steht die musikalische Erinne-
rungsarbeit, die als Reaktion auf die Anschläge 
des rechtsextremen Terrornetzwerks National-
sozialistischer Untergrund (NSU) entstanden ist. 
Ausgangspunkt des Projekts ist die auffällige Ab-
wesenheit rechter Gewalt im kollektiven Gedächt-
nis. Dadurch werden nicht nur Zusammenhänge 
und Kontinuitäten nicht erkannt und anerkannt, 
sondern auch die Stimmen der Betroffenen mar-
ginalisiert. Meine Forschung basiert auf einem 
Ansatz, den ich »tuning in to the inaudible« nenne 
und dessen Ziel es ist, das scheinbar Unhörbare 
hörbar zu machen. Dieser Ansatz ist geprägt von 
einer Politik des Zuhörens (Leah Bassel 2017) 
und betont das Zuhören als sozialen und poli-
tischen Prozess. Das Unhörbare symbolisiert 
marginalisierte Stimmen, Subjektpositionen und 
Geschichten – also das, was nicht aktiv erinnert 
wird und in Vergessenheit geraten ist.
Mit einer Kombination aus ethnografischer Feld-
forschung, musikalischer Analyse und Archivstu-
dien untersuche ich folgende Fragen: Wie können 
Musik und musikalische Praxis das Unhörbare 
hörbar machen? Wie kann musikalische Erinne-
rungsarbeit marginalisierte Stimmen und Narrati-
ve in den Vordergrund rücken? Wie kann sie Alli-
anzen fördern und zur Schaffung von temporären 
und permanenten Erinnerungsorten beitragen? 
Angesichts der fortwährenden Aushandlung von 
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und des Kampfes um Erinnerung verspricht das 
Projekt neue Erkenntnisse über die Rolle von Mu-
sik als Medium der Erinnerung.

Tuning in to the Inaudible: Musical Memory Work in
Response to Right-Wing Violence 
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The project explores how right-wing violence 
in Germany is remembered through musical 
practices, focussing on the musical memory 
work that has emerged in response to the attacks 
of the far-right terror network National Socialist 
Underground (NSU). The study is based on the 
finding that right-wing extremist acts of violence 
have been strikingly absent in dominant collective 
memory, which not only fails to recognize connec-
tions and continuities but also neglects and de-
nies the inclusion of voices and experiences of 
those who have experienced such violence. My 
inquiry builds on an approach that I term “tuning 
in to the inaudible”, which is informed by a politics 
of listening (Leah Bassel, 2017) and highlights 
listening as a social and political process. The 
inaudible symbolizes marginalized voices, subject 
positions, and histories—i.e., that which is not ac-
tively remembered and has slipped into oblivion.
Combining ethnographic fieldwork, music analy-
sis, and archival research, I examine the following 
questions: How can music and musical practices 
facilitate listening to the inaudible? How can musi-
cal memory work foreground marginalized voices 
and narratives? How can it foster alliances, and 
contribute to the creation of temporary as well 
as permanent memory sites? Acknowledging the 
ongoing negotiation of and struggle for memory, 
the project promises fresh insights into the role of 
music as a medium of memory.
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Reproducing Autonomy: Work, Money, Crisis 
and Contemporary Art ist ein Buch, das Marina 
Vishmidt und ich 2016 gemeinsam verfassten. 
Zu dieser Zeit setzten wir uns damit auseinander, 
wie innerhalb eines materialistischen Ver-
ständnisses von Kunst die Theorie der sozialen 
Reproduktion (TSR) die Grundlage für ein noch 
materialistischeres Verständnis von Kunst sein 
könnte. Seitdem hatten wir uns wiederholt 
vorgenommen, ein zweites Buch zu schreiben. Wir 
hatten den Eindruck, dass Reproducing Autonomy 
keine Kritik an der TSR selbst lieferte, wie die 
Erzählung von Fürsorge immer wieder Formen der 
Fürsorge für das System hervorgebracht hat, das 
sie abschaffen wollte. Unser Schlagwort für diese 
Bestrebungen lautete »Deproduktion«.
Vishmidt hat die kategorische Notwendigkeit, 
sich von der Systemimmanenz zu verabschieden, 
anhand ihres Begriffs der infrastrukturellen Kritik 
überdacht. Ihr Verständnis von Infrastruktur bie-
tet einen dringend notwendigen Schritt hinaus 
aus dem abgeschlossenen Arbeitsfeld der Kunst 
und verortet sie innerhalb der allgemeinen sozi-
alen und wirtschaftlichen Normen, die sie durch-
ziehen und prägen. Ich selbst positionierte meine 
Arbeit weiterhin gegen die Verengung der Körper 
auf ihre systemische Reproduktion und legte 
den Fokus auf die Degenerierung der modernen 
mœurs. Entgrenzter Formalismus (b_books 2017) 
widmete sich einer Demodernisierung der Kunst, 
während sich meine jüngsten Arbeiten mit den 
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Tropen der Liebe und Fantasie, ihrer Geschichts-
schreibung und ihren sich wandelnden Rollen in 
politischen Kämpfen gegen die Kolonialisierung 
befassen, um Infrastrukturen der Entfremdung 
zu erforschen.
Marina Vishmidt verstarb am 26. April 2024 in 
Wien. Am LIAS planten Marina und ich, unser 
zweites Buch, Infrastructures of Disalienation, 
fertigzustellen. Auf ihr Drängen hin übernehmen 
Danny Hayward und ich diese Aufgabe. Im Rah-
men eines öffentlichen Workshops am LIAS haben 
wir »Marina’s Cues« diskutiert und dreizehn Bei-
tragende dazu eingeladen, ihre eigenen Diskurse, 
ausgehend von Marinas Arbeit, neu zu beginnen. 
Infrastructures of Disalienation wird als ausführ-
liche Dokumentation der Workshop-Ergebnisse 
veröffentlicht werden.

Infrastructures of Disalienation
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Reproducing Autonomy: Work, Money Crisis and 
Contemporary Art is a book Marina Vishmidt and 
I co-authored in 2016. At the time we were de-
bating how Social Reproduction Theory (SRT), 
could figure prominently within a materialist un-
derstanding of art. We repeatedly set out to write 
a second book. We felt Reproducing Autonomy 
fell short of offering a critique of SRT itself, how 
the narrative of care perpetually also regenerated 
ways of caring for the system it sought to abolish. 
Our catchphrase for these endeavours was “de-
production”.
Vishmidt went on to rethink the categorical neces-
sities for parting from systemic immanence within 
what she dubbed Infrastructural Critique. Her un-
derstanding of infrastructure offers a much-need- 
ed step out of art’s parochialisms, situating it with- 
in the general social and economic standards 
that run through and into it. I, too, went on to po-
sition my work against the shaping of bodies for 
systemic reproduction, focussing on degenera-
ting the modern mœurs. Entgrenzter Formalismus 
(bbooks 2017) was dedicated to a demodern- 
ization of art, while my more recent work looks at 
tropes of Love and Fantasy, their historiographies, 
and changing roles in political struggles against 
colonization, to seek out infrastructures of disa-
lienation.
Marina Vishmidt died on 26 April 2024 in Vienna. 
At LIAS, Marina and I were planning to finalize our 
second book, Infrastructures of Disalienation, and, 

FURTHER READING 

Kerstin Stakemeier (ed.). Criticism’s Ends. Mousse 84–87 
(Summer 2023–Spring 2024).  
https://www.moussemagazine.it/magazine/im-with- 
fantasy-kerstin-stakemeier-2023/.

Kerstin Stakemeier with Anselm Franke (eds.). Illiberal 
Arts. Exhibition catalogue Haus der Kulturen der Welt. 
Berlin: b_books, 2021.

Kerstin Stakemeier with Bill Dietz. “Universal Receptivity”. 
In Akademie der Bildenden Künste Nürnberg. Edited by 
Akademie der Bildenden Künste Nürnberg, 2021. Online 
and print. https://arttheory-collaborations.adbk- 
nuernberg.de/Universal-Receptivity.

Kerstin Stakemeier. Entgrenzter Formalismus. Verfahren 
einer antimodernen Ästhetik. Berlin: b_books, 2017.

upon her insistence, Danny Hayward and I now 
will. At LIAS, a public workshop discussed “Ma-
rina's Cues”, inviting a group of thirteen speakers 
to restart their own current work by picking up on 
Marina’s. Infrastructures of Disalienation will be 
published as an extended documentation of the 
workshop's proceedings.

Infrastructures of Disalienation





Berichte der Geschäftsstelle
Administrators’ Reports



Regisseurin Mina Keshavarz, Iran, vor dem SCALA Programmkino, 
Lüneburg, am Abend der Vorführung ihres Films Profession: Documentarist 
am 10. April 2024. 

Director Mina Keshavarz, Iran, in front of the SCALA Arthouse Cinema 
in Lüneburg on the evening of the screening of her film Profession: Documentarist 
on 10 April, 2024

4

LIAS MAGAZINE 2024/25 179



180 LIAS MAGAZINE 2024/25 | BERICHTE DER GESCHÄFTSSTELLE



Internationale Verteilung der Bewerbungen nach Herkunftsländern 
International distribution of applications by country of origin 

Applicants from: Algeria, Argentina, Armenia, 
Australia, Belgium, Bulgaria, Cameroon, China, 
Czech Republic, Denmark, France, Germany, 
Ghana, India, Iran, Ireland, Israel, Italy, Kazakhs-
tan, Luxembourg, New Zealand, Nigeria, Norway, 
Pakistan, Poland, Rwanda, Serbia, Spain, Swe-
den, Switzerland, Turkey, Ukraine, USA

Bewerber*innen aus: Algerien, Argentinien, 
Armenien, Australien, Belgien, Bulgarien, China, 
Tschechische Republik, Dänemark, Frankreich, 
Deutschland, Ghana, Indien, Iran, Irland, Isra-
el, Italien, Kamerun, Kasachstan, Luxemburg, 
Neuseeland, Nigeria, Norwegen, Pakistan, Polen, 
Ruanda, Serbien, Spanien, Schweden, Schweiz, 
Türkei, Ukraine, USA

C A N A D A

U N I T E D  S T A T E S

UNITED KINGDOM

MEXICO SAUDI ARABIA

PERU

ECUADOR

A U S T R A L I A

G R E E N L A N D

URUGUAYARGENTINA

VENEZUELA

COLOMBIA

EL SALVADOR

BOLIVIA

CUBA

SURIN
AME

JAMAICA

CHILE

GUYANAGUATEMALA

COSTA RICA

HONDURAS

FRENCH
GUIANA

BELIZE

TRINIDAD
& TOBAGO

PUERTO
RICO

HAITI

DOMINICAN
REPUBLIC

NICARAGUA

PANAMA

ITALY

CZECHIA

GREECE

NETHERLANDS

GERMANY

ROMANIA

DENMARK

ICELAND

PORTUGAL S PA I N

AUSTRIA
HUNGARY

CROATIA

SWEDEN

TÜRKIYE

SERBIA

SLOVAKIA

LITHUANIA

LATVIA

ESTONIA

MONTENEGRO

NORWAY

FINLAND

MALTA

POLAND

ALBANIA

IRELAND

KOSOVO

BOSNIA 
& HERZ.

FRANCE SWITZ.

UKRAINE

BELARUS

CYPRUS

LUXEMBOURG

ANDORRA
MONACO

LIECHTENSTEIN

MOLDOVA

LIBYA

GUINEA-BISSAU

GHANA

M
AD

AG
AS

CA
R

COTE D'
IVOIRE

ALGERIA

CAMEROON

BOTSWANA

KENYA

SOUTH 
SUDAN

MALI

SOMALIA

MOZAMBIQUE

MAURITANIA

SUDAN

MOROCCO

EGYPT

SOUTH AFRICA

LESOTHO
ESWATINI

ANGOLA ZAMBIA

ZIMBABWE

DR CONGOCO
NGOGABON UGANDA

ETHIOPIA
LIBERIA

EQ. GUINEA

RWANDA

CENTRAL AFRICAN
REPUBLIC

CHAD
NIGER

NIGERIA

NAMIBIA

BURKINA
FASO

TANZANIA

BE
N

IN

WESTERN
SAHARA

GUINEA

THE GAMBIA

SENEGAL

SIERRA
LEONE

TO
GO

MALAWI

AFGHANISTAN

ISRAEL

SRI LANKA

IRAN

NORTH KOREA
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NEPAL

TURKMENISTAN
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IRAQ

THAILAND
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K A Z A K H S T A N
M O N G O L I A

JORDAN
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OMAN

TAJIKISTAN

PAKISTAN

JAPAN
SOUTH KOREA

AZERBAIJAN

PA P U A  N E W  G U I N E A

TIMOR-LESTE

CAMBODIA

LAOS
MYANMAR

BANGLADESH

GEORGIA

PHILIPPINES

NEW ZEALAND

BAHRAIN

UNITED ARAB
EMIRATES

QATAR

C H I N A

R U S S I A

HONG KONG

YEMEN

BRUNEI

M A L A Y S I A

LEBANON

KUWAIT

I N D O N E S I A

VIETNAM

NORTH 
MACEDONIA

BELGIUM

SLOVENIA

BURUNDI

DJIBOUTI

ERITREA

SINGAPORE

PARAGUAY

BHUTAN

BULGARIA

NORTHERN
IRELAND

WALES

SCOTLAND

ENGLAND

.

B R A Z I L

ARMENIA

Globale Impulse stärken den Forschungsstandort 
Niedersachsen 
Global Momentum Strengthens Lower Saxony as a Centre 
of Research
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

Internationale Verteilung der Bewerbungen nach Ausbildungsländern 
International distribution of applications by country of training

Countries with Applicants’ Main Educational 
Background:  
Algeria, Argentina, Armenia, Australia, Austria, 
Belgium, Benin, Brazil, Brunei, Canada, China, 
Colombia, Czech Republic, Denmark, France, 
Germany, Greece, India, Iran, Ireland, Israel, Italy, 
Lebanon, Malaysia, Mexico, Netherlands, New 
Zealand, Nigeria, Pakistan, Poland, Romania, 
Russia, Rwanda, Serbia, South Africa, Spain, 
Sweden, Turkey, Uganda, United Kingdom, 
Ukraine, USA

Länder, in denen Bewerber*innen überwiegend 
ausgebildet wurden:
Algerien, Argentinien, Armenien, Australien, 
Belgien, Benin, Brasilien, Brunei, Kanada, China, 
Kolumbien, Tschechien, Dänemark, Frankreich, 
Deutschland, Griechenland, Indien, Iran, Irland, 
Israel, Italien, Libanon, Malaysia, Mexiko, Nieder-
lande, Neuseeland, Nigeria, Österreich, Pakistan, 
Polen, Rumänien, Russland, Ruanda, Serbien, 
Südafrika, Spanien, Schweden, Türkei, Uganda, 
Vereinigtes Königreich, Ukraine, USA

C A N A D A

U N I T E D  S T A T E S

UNITED KINGDOM

MEXICO SAUDI ARABIA

PERU

ECUADOR

A U S T R A L I A

G R E E N L A N D

URUGUAYARGENTINA

VENEZUELA

COLOMBIA

EL SALVADOR

BOLIVIA

B R A Z I L

CUBA

SURIN
AME

JAMAICA

CHILE

GUYANAGUATEMALA
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REPUBLIC
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FRANCE SWITZ.
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CENTRAL AFRICAN
REPUBLIC
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N
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SAHARA

GUINEA

THE GAMBIA

SENEGAL

SIERRA
LEONE

TO
GO

MALAWI

AFGHANISTAN

ISRAEL

SRI LANKA

PALESTINIAN
TERRIT.

IRAN

NORTH KOREA

TUNISIA

NEPAL

TURKMENISTAN

TAIWAN

INDIA

KYRGYZSTAN

IRAQ

THAILAND

UZBEKISTAN

K A Z A K H S TA N
M O N G O L I A

JORDAN

SYRIA

OMAN

TAJIKISTAN

PAKISTAN

JAPAN
SOUTH KOREA

AZERBAIJAN

PA P U A  N E W  G U I N E A

TIMOR-LESTE

CAMBODIA

LAOS
MYANMAR
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GEORGIA

PHILIPPINES

NEW ZEALAND

BAHRAIN

UNITED ARAB
EMIRATES

QATAR

C H I N A

R U S S I A

HONG KONG

YEMEN

BRUNEI

M A L A Y S I A

LEBANON

KUWAIT

I N D O N E S I A

VIETNAM

NORTH 
MACEDONIA

BELGIUM

SLOVENIA

BURUNDI

DJIBOUTI

ERITREA

SINGAPORE

PARAGUAY

BHUTAN

BULGARIA

NORTHERN
IRELAND

WALES

SCOTLAND

ENGLAND

.

Akademischer Brückenschlag zum Globalen Süden 
Academic Bridge to the Global South

 181



20
19

/0
3 

| g
ed

ru
ck

t a
uf

 P
ap

ie
r m

it 
EU

 E
co

la
be

l R
eg

Nr
. P

T/
01

1/
00

2

LANGE KONTAKTANGABEN-VERSION

Erstinformation zum Studium und zur Bewerbung
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Häufigkeit des 
Forschungs- 
felds
Incidence of 
the Research 
Field

FORSCHUNGSFELDER / RESEARCH FIELDS Häufigkeit der 
interdisziplinären 
Kombination von 
Forschungsfeldern 
Frequency of the 
interdisciplinary 
combination of 
research fields

Mobilität,
Migration, 
Ökologien
Mobility, 
Migration, 
Ecologies

Gender, 
Sexualität
Gender, 
Sexuality

Technologie & 
Medien
Technology & 
Media

Geschichte & 
Philosophie 
History & 
Philosphy

Kulturen, 
Künste & Ge-
sellschaften 
Culture, Arts, 
Societies

Recht, 
Wirtschaft, 
Politik
Law, 
Economy, 
Politics

Sonstiges
Other

Insgesamt
Total 25 1 26 24 56 47 8

Einzeln
Individual 0 0 0 1 11 14 7

• • 1

• • • 1

• • 5

• • 3

• • 3

• • • 2

• • • 5

• • • 2

• • • 2

• • • 1

• • • 1

• • • 1

• • • 1

• • • 4

• • 2

• • 1

• • 1

• • 2

• • 4

• • • 3

• • 2

• • • 1

• • • 3

• 1

• • 4

• • 4

• 11

• • 18

• • • 2

• 13

• 6
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Engagierte Forschung am LIAS 
Engaged Research at LIAS  

Forschende des Bewerber*innenfelds für das LIAS 
Fellowship 2024/25 bearbeiten Fragen zur Migrati-
on und Mobilität, zu Gender und Gemeinschaftsbil-
dung, Medien- und Technologie, Kultur-, Kunst- und 
Gesellschaft sowie Recht, Politik und Ökonomie in 
meist interdisziplinärer Perspektive. Die Bewer-
ber*innen forschen theoriegeleitet zu aktuellen 
Herausforderungen einer globalisierten Gegenwart 
und entsprechen damit der LIAS Forschungspro-
grammatik: diagnostische und kritische Analysen 
zu fördern, um neue Denkweisen und Handlungs-

Orientierung, die Vielfalt fächerübergreifender 
Kombinationen sowie das weltweite Bewerber*in-
nenfeld machen das LIAS zu einem einzigartigen 
Forschungsort. 

In the field of applicants for the LIAS Fellowship 
2024/25, questions of migration and mobility, 
gender and community building, media and tech-
nology, culture, art, and society, as well as law, 
politics, and economics are addressed, mostly 
in an interdisciplinary perpective. The applicants 
conduct theory-based research on current chal-
lenges of a globalized present, aligning with LIAS’s 
research programme: to promote diagnostic and 
critical analyses that open up new modes of think- 
ing and courses of  action. This alignment with 
the research programme, the diversity of inter-
disciplinary combinations, and the international 
applicant field make LIAS a unique research en-
vironment in culture and society. 
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Bewerber*innen
Applicants 

Fellows

Männer  Men 53 2

Frauen  Women 49 5

Divers, nichtbinär  Gender diverse, non-binary 1 0

Mit Familie  Applying with family 54 2

Jahre nach der Promotion  Years post PhD

3 Jahre oder weniger  3 years or less 26 1

4–6 Jahre/years 22 2

6–10 Jahre/years 52 4

Verbleibende Kandidat*innen ohne abgeschlossene  
Promotion oder ohne Angabe des Promotionsjahrs
Remaining candidates not yet completed or date of  
PhD completion not indicated

3 0

Mit Habilitation oder Gleichwertigem 
With habilitation or equivalent

4 1

 

Soziodemografische Daten
Socio-demographic data



Forschungsfelder der 
eingereichten Projekte 
Research fields of the 
projects submitted 2024/25
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Co-Creation ist ein wichtiges Prinzip des Arbei-
tens am LIAS in Culture and Society. Es steht 
nicht nur für die Zusammenarbeit zwischen den 
Fellows, sondern auch für die Kooperation mit 
Kolleg*innen an der Leuphana Universität sowie 
mit Partner*innen anderer Institutionen im In- 
und Ausland. Das Zusammenspiel unterschied-
lichster fachlicher Profile und Praxisbezüge regt 
dazu an, etablierte Annahmen, tradiertes Wissen, 
geläufige Praktiken und Handlungsmuster zu hin-
terfragen, und ermöglicht somit die Entwicklung 
innovativer Formen des Denkens und des Han-
delns. 

Austausch und gemeinsames Wirken von Fel-
lows und Mitgliedern des Leuphana-Kollegiums 
bilden eine Achse der wissenschaftlichen Co-Cre-
ation am LIAS, so etwa in der gemeinsamen Orga-
nisation einer Tagung oder der Arbeit an einer Pu-
blikation. Ein Beispiel ist der Austausch zwischen 
dem Wissenschaftshistoriker Simon Schaffer 
(University of Cambridge) und Christina Wessely, 
Professorin für Kulturgeschichte des Wissens an 
der Leuphana, über die kolonialen Wurzeln unse-
res modernen Klimaverständnisses. 

Ein Forschungsinteresse der Fellows und zivil- 
gesellschaftliche Sorgen um aktuelle internati-
onale politische Entwicklungen aufgreifend, hat 
das LIAS erstmals eine wissenschaftliche Schwer-
punktwoche zum Thema »Facing the Far-Right« 
initiiert. Neben mehreren Fellows konnten auch 
viele Kolleg*innen, etwa der Dekan der School 

of Public Affairs Michael Koß und das Center for 
Digital Cultures, gewonnen werden. In der Reihe 
»Diskursraum Leuphana« waren der Rechtsextre-
mismus-Beauftragte des Landkreises Lüneburg 
Dominique Haas und der Arbeitskreis »Rechts-
populismus und Hochschule« der Leuphana Uni-
versität zu Gast. Der Workshop »Ideologie – Pro-
paganda – Faschismus« von LIAS Senior Fellow 
Alex Demirović ergänzte thematisch die auch an 
Studierende und an Bürger*innen Lüneburgs so-
wie des Landkreises gerichteten Veranstaltungen.

Ein besonderes Förderformat zu gezielten Ko-
operationen mit Kolleg*innen an der Leuphana 
Universität stellen die Faculty Fellowships dar, 
um die sich Professor*innen der Leuphana Uni-
versität für ein Semester bewerben können. Im 
Berichtszeitraum übte Monika Schoop, Professo-
rin für Musikwissenschaft, diese Brückenfunktion 
aus. So organisierte sie passend zu Forschungs-
projekten der Fellows über öffentliches Geden-
ken und Erinnerungsarbeit einen Austausch mit 
der Medienkünstlerin Talya Feldman und trug zur 
Schwerpunktwoche »Facing the Far-Right« bei.

Damit auch Studierende und Doktorand*innen 
schon im Rahmen ihrer Ausbildung von den am 
LIAS entwickelten Forschungsperspektiven profi-
tieren können, wurden daran anknüpfende Lehr-
angebote und Veranstaltungen ins Leben gerufen. 
Idowu Emmanuel Adeniyi und Bruno Moreschi ha-
ben Seminare abgehalten, Maud Meyzaud nahm 
an einer Ringvorlesung und dem Format »10 Mi-

RÜCKBLICK 2024/25 DER GESCHÄFTSSTELLE

Co-Creation: LIAS in Culture and Society als Raum für 
interdisziplinäre Forschung und Vernetzung 
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Co-creation is a core principle of the work done at 
LIAS in Culture and Society. It stands not only for 
the collaboration between the fellows, but also 
for the cooperation with colleagues at Leuphana 
University as well as with partners at other in-
stitutions in Germany and abroad. The interplay 
of diverse professional profiles and practical ex-
pertise inspires the interrogation of established 
assumptions, received knowledge, and prevalent 
practices, thus fostering the development of inno-
vative forms of thinking and action. 

Exchange and co-creation involving fellows 
and members of the Leuphana faculty form one 
axis of knowledge co-creation at LIAS, hence, as 
is the case with the joint organization of confer-
ences or work on publications. One example from 
the current reporting period is the conversation 
between the history of science scholar Simon 
Schaffer (University of Cambridge) and Christina 
Wessely, Professor of Cultural History at Leupha-
na University, about our modern understanding of 
climate. 

Taking up a research interest shared by nu-
merous fellows and civil society concerns about 
current international political developments, LIAS 
initiated its first academic Focus Week with eight 
events on “Facing the Far-Right”. In addition to 
several fellows, Leuphana colleagues, such as the 
Dean of the School of Public Affairs, Michael Koß, 
as well as the Center for Digital Cultures also con-
tributed. The “Diskursraum Leuphana” (Leupha-

na as a Discursive Space) featured Dominique 
Haas, Lüneburg’s Commissioner for Right-Wing 
Extremism, and the working group “Right-Wing 
Populism and the University” at Leuphana added 
important contributions. The workshop “Ideolo-
gie – Propaganda – Faschismus” (Ideology – Pro-
paganda – Fascism), led by LIAS Senior Fellow 
Alex Demirović, complemented the events, which 
were also oriented explicitly towards students 
and citizens of the city and district of Lüneburg.

The faculty fellowships represent a special 
format promoting specifically collaboration and 
co-creation with colleagues at Leuphana Univer-
sity. Faculty apply to conduct research for one se-
mester in cooperation with fellows at LIAS. During 
this reporting period, Monika Schoop, Professor 
of Musicology, performed this important bridging 
function. In conversation with ongoing research 
at LIAS, she organized an exchange between var-
ious fellows and media artist Talya Feldman on 
public commemoration and remembrance work, 
adding a powerful contribution to the Focus Week 

“Facing the Far-Right”.
For students and doctoral candidates to also 

benefit from perspectives and research approach-
es developed at LIAS, links were established 
through relevant course offerings and events spe-
cifically for graduate students. Idowu Emmanuel 
Adeniyi and Bruno Moreschi taught seminars, 
Maud Meyzaud contributed to a lecture series 
and the format “10 Minuten Lyrik” (10 Minutes of 

LIAS ADMINISTRATORS LOOK BACK ON 2024/25 

Co-Creation: LIAS in Culture and Society as a Space for 
Interdisciplinary Research and Connectivity
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nuten Lyrik« teil, und in den Workshop »Decoloni-
zing Aesthetic Materials in Times of Catastrophe«, 
organisiert von Fellow Paula Bertúa und Cynthia 
Francica, Fellow des Käte Hamburger Kollegs für 
Apokalyptische und Postapokalyptische Studien 
(CAPAS) der Universität Heidelberg, wurden wis-
senschaftliche Mitarbeiter*innen der Leuphana 
eingebunden. In Kooperation mit dem DFG-Gra-
duiertenkolleg »Kulturen der Kritik« haben die Se-
nior-Fellows Alex Demirović und Richard Drayton 
jeweils einen Workshop mit den Doktorand*innen 
des Kollegs durchgeführt. LIAS Alumna Radha 
D’Souza, ehemalige Senior Fellow, wirkte am ers-
ten Workshop des Climate Justice Think Lab des 
Joachim-Herz-Promotionskollegs der Leuphana 
Law School mit. 

Eine weitere Kooperation mit dem Graduierten-
kolleg wurde von LIAS Alumna Lydia Radoli reali-
siert, die zusammen mit den Doktoranden Dyoniz 
Kindata und David Cabrera Rueda den Workshop 
»Media in Crisis – Reconfiguring Possible World 
imaginaries?« durchführte. Der Workshop »Be-
yond Jefferson’s Futures« unter der Leitung von 
LIAS Co-Direktorin Susanne Leeb führte LIAS 
Alumna Verena Adamik zurück an die Leuphana, 
um mit Studierenden und der Public Fellow Yvette 
Christiansë (Barnard College) anhand von Archi-
tektur und Geschichte der Leuphana Universität 
Ideen für einen kritisch erinnernden Umgang mit 
Kunstwerken zu entwickeln. 

Eine weitere Achse der Co-Creation bildet die 
Zusammenarbeit mit Partner*innen in der Region, 
um aus unterschiedlichen Forschungsperspek-
tiven heraus Synergien zu schaffen. Vorträge 
einzelner Fellows und Einladungen ans LIAS stell-
ten Kontakte zur Forschungsstelle »Hamburgs 
(post)koloniales Erbe« der Universität Hamburg 
und zum Centre for Atlantic and Gobal Studies  
(CEAGS) der Universität Hannover her. Mit dem 

Museum am Rothenbaum – Kulturen und Künste 
der Welt (MARKK) und dem Deutschen Salzmu-
seum in Lüneburg wurden neue kuratorische und 
ausstellungspraktische Methoden im Museum 
diskutiert. 

Eine dritte Achse der Co-Creation betrifft den 
internationalen Austausch zu aktueller Forschung. 
Hier ist beispielhaft die Podiumsdiskussion von 
Senior Fellows Richard Drayton und Rosalind 
Morris mit Gildas Salmon, Centre national de la 
recherche scientifique (CNRS), Paris, über die 
kolonialen Wurzeln der vergleichenden Sozialwis-
senschaften in Britisch-Indien zu nennen. Eine 
hervorragende Zusammenarbeit, initiiert durch 
Fellow Bruno Moreschi, hat sich mit dem Projekt 
»Decay Without Mourning: Future Thinking Heri-
tage Practices« entwickelt, geleitet von Fernanda 
Pitta, Professorin am Museum für Zeitgenössi-
sche Kunst der Universität São Paulo. 

Gemeinsam mit LIAS Co-Direktorin Susanne 
Leeb und Lynn Rother, Lichtenberg-Professorin 
für Provenienzforschung an der Leuphana, sowie 
den wissenschaftlichen Mitarbeiter*innen Laura 
Sabel (Graduiertenkolleg Kulturen der Kritik) und 
Sebastián Eduardo wurde die internationale Ta-
gung »Beyond Restitution: Indigenous Practices, 
Museums, and Heritage« durchgeführt. Die zwei-
tägige Konferenz initiierte den Austausch über 
neue Formen der Kooperation zwischen Muse-
umskurator*innen und Vertreter*innen indigener 
Gruppen aus Kolumbien, Chile und Brasilien, de-
ren Kulturgüter sich in diesen Museen befinden. 

Aus solchen Kollaborationen entstehen 
schließlich Netzwerke mit internationalen For-
schungsinstitutionen. In Kooperation mit LIAS 
Kuratoriumsmitglied Premesh Lalu wurden 
Grundlagen für eine langfristige Zusammenarbeit 
der Leuphana mit dem Centre for Humanities Re-
search (CHR) der University of the Western Cape 
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Poetry), and academic staff at Leuphana Univer-
sity participated in the workshop “Decolonizing 
Aesthetic Materials in Times of Catastrophe”, or-
ganized by LIAS Fellow Paula Bertúa and Cynthia 
Francica, Fellow at the Centre for Apocalyptic 
and Post-Apocalyptic Studies (CAPAS) at Hei-
delberg University. In cooperation with the DFG 
Research Training Group “Cultures of Critique”, 
senior fellows Alex Demirović and Richard Dray-
ton each conducted one workshop with doctoral 
candidates. LIAS alumna Radha D’Souza, a senior 
fellow until March 2024, returned to Leuphana 
University to contribute to the first workshop of 
the Climate Justice Think Lab of the Joachim Herz 
Doctoral School of Law. 

Another co-creative endeavour with the 
research training group was realized by LIAS 
alumna Lydia Radoli, who hosted the workshop 

“Media in Crisis—Reconfiguring Possible World 
Imaginaries?” together with doctoral candidates 
Dyoniz Kindata and David Cabrera Rueda. The 
workshop “Beyond Jefferson’s Futures”, led by 
LIAS Co-Director Susanne Leeb, also brought 
alumni and current fellows together. LIAS alum-
na Verena Adamik returned to Leuphana Uni-
versity to work with students and Public Fellow 
Yvette Christiansë (Barnard College) to develop 
ideas for a critically commemorative approach 
to artworks based on the architecture and histo-
ry of Leuphana University. 

Collaboration with partners in the region to 
foster synergies based on a range of research 
perspectives forms another aspect of co-cre-
ation. Talks by individual fellows and invitations 
to LIAS initiated contacts to the University of 
Hamburg’s research centre “Hamburg’s (Post)
Colonial Heritage” and to the University of Han-
nover’s Centre for Atlantic and Global Studies 
(CEAGS). New curatorial and exhibition practic-

es in the museum sector were discussed with 
the Museum am Rothenbaum – Kulturen und 
Künste der Welt (MARKK) and the German Salt 
Museum in Lüneburg. 

A third dimension of co-creation concerns 
international collaboration on current research 
questions. One example of this is the panel dis-
cussion between Senior Fellows Richard Drayton 
and Rosalind Morris and Gildas Salmon, from 
the Centre national de la recherche scientifique 
(CNRS), Paris, on the colonial roots of compar-
ative social sciences in British India. Another 
outstanding co-creative endeavour, initiated by 
LIAS Fellow Bruno Moreschi, was developed with 
the Brazilian Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo (MAC USP), in partic-
ular with the project “Decay Without Mourning: 
Future Thinking Heritage Practices”, led by Fer-
nanda Pitta, Assistant Professor at the Museu de 
Arte Contemporânea. 

Together with LIAS Co-Director Susanne Leeb 
and Lynn Rother, Lichtenberg Professor of Prov-
enance Studies, as well as research assistants 
Laura Sabel (Graduate School Cultures of Cri-
tique) and Sebastián Eduardo they hosted the 
international conference “Beyond Restitution: 
Indigenous Practices, Museums, and Heritage”. 
The two-day event marked the beginning of an ex-
change between museum curators and represen-
tatives of Indigenous groups from Colombia, Chile, 
and Brazil on new forms of cooperation between 
museums and Indigenous groups whose cultural 
items are held in these museums.

Such joint undertakings can give rise to net-
works with international research institutions. 
Working with LIAS advisory board member 
Premesh Lalu, foundations were laid for long-term 
collaboration with the University of the Western 
Cape’s Centre for Humanities Research (CHR), at 
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geschaffen. LIAS Co-Direktor Erich Hörl wurde zu-
dem im November 2024 in Kapstadt zum außer-
planmäßigen Professor der Universität ernannt.

Das Jahr 2024 war geprägt von zahlreichen 
Fortschritten in der Forschungskommunikation 
des LIAS. Besonders hervorzuheben ist das Pub-
lic Fellowship von Charlotte Wiedemann, das mit 
Outreach-Veranstaltungen im mosaique und im 
Heinrich-Heine-Haus Lüneburg große Resonanz 
fand. Damit hat sich die Strategie bewährt, die 
Veranstaltungen des LIAS auch für ein breiteres 
Publikum zu öffnen.

In den digitalen Kanälen ging es ebenfalls vor-
an: Die Social-Media-Präsenz wurde weiter ausge-
baut und erreichte bis zum Jahresende weit über 
300 international vernetzte Follower. Neben der 
erfolgreichen »Coffee Talk«-Reihe auf Instagram, 
in der sich Fellows, externe und Leuphana-Wis-
senschaftler*innen untereinander austauschen, 
rückte die neue Reihe »Talking Material« die For-
schung einzelner Fellows in den Fokus. In diesem 
neuen Instagram-Format sprechen sie über ihre 
Arbeitsmaterialien und geben persönliche Einbli-
cke in ihre Projekte. 

Im Jahresverlauf wurden die Kommunikations-
maßnahmen für die Filmreihe evaluiert. Da über 
die Hälfte der Besucher*innen angaben, vor allem 
wegen des Filmthemas ins SCALA Programmkino 
zu kommen, werden nun auf Instagram Hinter-
grundgeschichten visuell aufbereitet, um den 
jeweiligen Film zu kontextualisieren. Ein weiteres 
Ergebnis der Evaluation war, dass die Besucher*in-
nen häufig mit Freund*innen und Familie ins Kino 
gehen und untereinander mehrheitlich über 
WhatsApp kommunizieren. Daher lag die Einfüh-
rung eines LIAS WhatsApp-Kanals nahe, in dem 
nun alle Veranstaltungen angekündigt werden.

Die Videodokumentation des LIAS Programms 
wurde erweitert und ist über ein wachsendes 

YouTube-Archiv für Interessierte zugänglich. Die 
schon bewährten Fellow-Filmporträts wurden 
weiterentwickelt – dieses Mal mit Aufnahmen 
aus dem städtischen Raum Lüneburg, um das 
Motiv »Leben und Forschen in der Hansestadt« 
zu transportieren. 

Ein besonderes Projekt der Forschungskom-
munikation war die Umsetzung eines 32-seitigen 
Booklets. Unter dem Titel »Herrschaft über-
schreiten. Die Universität und das Versprechen 
des Neuen« führten Kuratoriumsmitglied Pre-
mesh Lalu und LIAS Co-Direktor Erich Hörl ein 
Gespräch zur Zukunft der Universität, das in einer 
Auflage von über 12 000 Exemplaren einer Aus-
gabe des populären Philosophie Magazins beilag. 
Damit konnte eine spezifische, aber breite aka-
demische Zielgruppe mit der Forschung des LIAS 
bekannt gemacht werden. 

Nicht zuletzt spielte die Optimierung des Cor-
porate Designs eine zentrale Rolle: So lag ein 
Schwerpunkt auf der Unterstützung der Fellows 
bei ihrer Tagungskommunikation. Es wurden 
mehrere anspruchsvolle Programmflyer konzi-
piert, hinzu kamen erstmals auch Programmflyer 
für das gesamte Sommer- und Wintersemester.

KATJA RIECK

THOMAS KRUTAK

CHRISTINE KRAMER 

LIAS MAGAZINE 2024/25 | BERICHTE DER GESCHÄFTSSTELLE



 189

which LIAS Co-director Erich Hörl was appointed 
Extraordinary Professor in November 2024.

The year 2024 was characterized by numerous 
advances in LIAS’s research communication. The 
public fellowship of Charlotte Wiedemann, which 
found great resonance with outreach events at 
mosaique and the Heinrich-Heine-Haus Lüne-
burg, should be highlighted in particular. With 
it, LIAS’s strategy proved successful in opening 
LIAS events up to a wider audience.

Advancements were also made on digital chan-
nels: The social media presence was developed 
further and by the end of the year had reached 
far more than 300 internationally linked followers. 
Besides the successful “Coffee Talk” series on In-
stagram, in which fellows, external scholars, and 
researchers at Leuphana University enter into ex-
change with one another, the introduction of the 
new series “Talking Material” strove to shift the 
focus more to the research of individual fellows. 
In this new Instagram format, they speak about 
their working material and offer personal insights 
into their projects. 

Over the course of the year, the communica-
tion measures for the film series were evaluated. 
Since over half of visitors stated that they would 
come to the SCALA Arthouse Cinema especially 
for a particular film topic, background stories are 
now being presented visually on Instagram so as 
to contextualize the respective film. Another out-
come of the evaluation was that visitors often go 
to the cinema with friends and family members 
and communicate with each other for the most 
part via WhatsApp. The introduction of a LIAS 
WhatsApp channel where all events are then an-
nounced therefore suggested itself.

The video documentation of the LIAS pro-
gramme was expanded and is available to inter-
ested individuals via a growing YouTube archive. 

The already popular film portraits of fellows were 
developed further – this time with footage from 
the urban space of Lüneburg so as to transport 
the motif of “living and working in the Hanseatic 
city”. 

A special project in terms of communicating 
research was the realization of a thirty-two-page 
booklet. Under the title “Herrschaft übersch-
reiten. Die Universität und das Versprechen des 
Neuen” (Overcoming Domination: The Universi-
ty and the Promise of the New), board member 
Premesh Lalu and LIAS Co-Director Erich Hörl 
conducted a conversation on the future of the 
university that was offered as a supplement in 
a print run of over 12,000 copies in the popular 
Philosophie Magazin. It made it possible to call the 
attention of a specific but broad academic target 
group to the contents of research at LIAS.

Not least, the optimization of the corporate de-
sign played a central role: One focus was thus on 
supporting fellows in conference communication. 
Several sophisticated programme flyers were 
conceived, supplemented for the first time also 
with the programme flyer for the entire summer 
and winter semester. 

KATJA RIECK

THOMAS KRUTAK

CHRISTINE KRAMER 
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Veranstaltungen 2024/25
Events 2024/25

5



Aufzeichnung der LIAS Lecture von Alex Demirović am 29. Oktober 2024 in 
Hörsaal 5 der Leuphana Universität. Alle Veranstaltungsvideos des LIAS können 
abgerufen werden unter www.leuphana.de/zentren/lias/mediathek/videos. 
 
Recording of the LIAS Lecture by Alex Demirović on 29 October 2024 in 
Lecture Hall 5 at Leuphana University. All LIAS event videos can be accessed at 
www.leuphana.de/en/research-centers/lias/media-library/videos.html
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LIAS KOLLOQUIUM 
9. Apr, 14.15–15.45 Uhr 
Auftaktveranstaltung 
Erich Hörl, Susanne Leeb, LIAS 
Co-Direktor*innen 

Campus | Zentralgebäude C40.530 

 
LIAS COFFEE TALK  
10. Apr, 15.15–16.15 Uhr 
»SFB ›Intervenierende Künste‹ - 
Teilprojekt: Künstlerische Lebens- 
praxis als Intervention« 
Beate Söntgen, Professorin für 
Kunstgeschichte, Leuphana Univer-
sität Lüneburg 

Campus | Zentralgebäude C40.302 

  LIAS FILMREIHE 
10. Apr, 19 Uhr 
»Profession: Documentarist« 
Regie: Mina Keshavarz, Iran, 
2014, 80 Min. 
Mina Keshavarz, LIAS Fellow | 
Katja Rieck, Wissenschaftliche 
Geschäftsführung LIAS (Einführung 
und Diskussion) 

SCALA Programmkino | Apotheken-

straße 17 | 21335 Lüneburg 

LIAS WORKSHOP 
11. Apr, 10–12 Uhr 
»On Being a Documentarist« 
Mina Keshavarz, LIAS Fellow 

Campus | Zentralgebäude C40.324 

 LIAS KOLLOQUIUM 
16. Apr, 14.15–15.45 Uhr 
»Europe’s Hinterlands and its Oce-
anic Empires: Lüneburg, its Region, 
and the World« 
Richard Drayton, LIAS Senior Fellow 

Campus | Zentralgebäude C40.530 

LIAS COFFEE TALK 
17. Apr, 14–15 Uhr 
»(Post-)Colonial Hamburg« 
Julian zur Lage, Friederike Oden-
wald | Universität Hamburg 

Campus | Zentralgebäude C40.302 

 
LIAS KOLLOQUIUM 
30. Apr, 14.15–15.45 Uhr 
»Caribbean Sketches of an 
Entangled World (1929–1949)« 
Maud Meyzaud, LIAS Fellow 

Campus | Zentralgebäude C40.530 

 
LIAS KOLLOQUIUM 
7. Mai, 14.15–15.45 Uhr 
»Mapping the Forgotten Landsca-
pe: People, Power, and Belonging 
on the Island of Imbros« 
Rabia Harmanşah, LIAS Fellow 

Campus | C7.215b 

 
LIAS COFFEE TALK 
8. Mai, 14–15 Uhr 
»Mobility, Migration, and Diaspora« 
Serhat Karakayali, Professor für 
Migration and Mobility Studies 

Campus | Zentralgebäude C40.320 

 
LIAS FILMREIHE 
8. Mai, 19 Uhr 
»Bamako« Regie: Abderrahmane 
Sissako, Mali, 2006, 118 Min. 
Susanne Leeb, LIAS Co-Direktorin 
(Einführung und Diskussion) 

SCALA Programmkino | Apotheken-

straße 17 | 21335 Lüneburg 

 
LIAS SHARE & TALK 
14. Mai, 12.30–13.30 Uhr 
»Another São Paulo Biennial« 
Bruno Moreschi, LIAS Fellow 

Campus | Zentralgebäude C40.338 

  LIAS LECTURE 
14. Mai, 18.15–20 Uhr 
»Stuart Hall and the Conjuncture 
of 1956« 
David Scott, Ruth and William Lubic 
Professor, Columbia University, 
New York 

Campus | Hörsaal 3 

LIAS WORKSHOP 
15. Mai, 12–14 Uhr 
»Walter Rodney’s How Europe 
Underdeveloped Africa Today« 
David Scott, Ruth and William Lubic 
Professor, Columbia University, 
New York | Richard Drayton, LIAS 
Senior Fellow 

Campus | C.6.321 

 
LIAS KOLLOQUIUM 
21. Mai, 14.15–15.45 Uhr 
»Technical and Material Eco-poli-
tics in Contemporary Latin Ameri-
can Art« 
Paula Bertúa, LIAS Fellow 

Campus | C7.215b 

 
CULTURAL ACTIVITY 
21. Mai, 17–18.45 Uhr 
»Das Museum für sakrale Textil-
kunst und das Kloster Lüne« 
Führung 

Kloster Lüne | Am Domänenhof | 

21337 Lüneburg 

LIAS COFFEE TALK 
22. Mai, 13.30–14.30 Uhr 
»Comparative Metaphysics: Onto-
logy after Anthropology« 
Gildas Salmon, Lecturer am French 
National Center for Scientific Research 

Campus | Zentralgebäude C40.320 
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LIAS COLLOQUIUM 
9 Apr, 2:15–3:45 p.m. 
Inaugural Session 
Erich Hörl, Susanne Leeb, 
LIAS Co-Directors 

Campus | Central Building C40.530 

 
LIAS COFFEE TALK  
10 Apr, 3:15–4:15 p.m. 

“SFB ‘Intervening Arts’: Artistic Way 
of Life as Intervention” 
Beate Söntgen, Professor of Art His-
tory, Leuphana University Lüneburg 

Campus | Central Building C40.302 

 
LIAS FILM SCREENING 
10 Apr, 7 p.m. 

“Profession: Documentarist” 
Director: Mina Keshavarz, Iran, 
2014, 80 min. 
Mina Keshavarz, LIAS Fellow | Katja 
Rieck, Administrative Director of 
LIAS (introduction & discussion) 

SCALA Arthouse Cinema | Apotheken-

straße 17 | 21335 Lüneburg 

 
LIAS WORKSHOP 
11 Apr, 10 a.m.–12 p.m. 

“On Being a Documentarist” 
Mina Keshavarz, LIAS Fellow 

Campus | Central Building C40.324 

 
LIAS COLLOQUIUM 
16 Apr, 2:15–3:45 p.m. 

“Europe’s Hinterlands and Its Oce-
anic Empires: Lüneburg, Its Region, 
and the World” 
Richard Drayton, LIAS Senior Fellow 

Campus | Central Building C40.530 

 
LIAS COFFEE TALK 
17 Apr, 2–3 p.m. 

“(Post-)Colonial Hamburg” 
Julian zur Lage, Friederike Oden-
wald, University of Hamburg 

Campus | Central Building C40.302 

 
LIAS COLLOQUIUM 
30 Apr, 2:15–3:45 p.m. 

“Caribbean Sketches of an 
Entangled World (1929–1949)” 

Maud Meyzaud, LIAS Fellow 
Campus | Central Building C40.530 

 LIAS COLLOQUIUM 
7 May, 2:15–3:45 p.m. 

“Mapping the Forgotten Landscape: 
People, Power, and Belonging on 
the Island of Imbros” 
Rabia Harmanşah, LIAS Fellow 

Campus | C7.215b 

 
LIAS COFFEE TALK 
8 May, 2–3 p.m. 

“Mobility, Migration, and Diaspora” 
Serhat Karakayali, Professor of 
Migration and Mobility Studies 

Campus | Central Building C40.320 

 
LIAS FILM SCREENING 
8 May, 7 p.m. 

“Bamako” 
Director: Abderrahmane Sis-
sako, Mali, 2006, 118 min. 
Susanne Leeb, LIAS Co-Di-
rector (introduction and 
discussion) 

SCALA Arthouse Cinema | 

Apothekenstraße 17 | 21335 

Lüneburg

 
LIAS SHARE & TALK 
14 May, 12:30 a.m.– 
1:30 p.m. 

“Another São Paulo Biennial” 
Bruno Moreschi, LIAS Fellow 

Campus | Central Building 

C40.338 

 
LIAS LECTURE 
14 May, 6:15–8 p.m. 

“Stuart Hall and the  
Conjuncture of 1956” 
David Scott, Ruth and William Lubic 
Professor, Columbia University, 
New York 

Campus | Lecture Hall 3 

 
LIAS WORKSHOP 
15 May, 12 noon–2 p.m. 

“Walter Rodney’s How Europe Un-
derdeveloped Africa Today” 

David Scott, Ruth and William Lubic 
Professor, Columbia University, 
New York | Richard Drayton, LIAS 
Senior Fellow 

Campus | C6.321 

LIAS COLLOQUIUM 
21 May, 2:15–3:45 p.m. 

“Technical and Material Eco-Politics 
in Contemporary Latin American 
Art” 
Paula Bertúa, LIAS Fellow 

Campus | C7.215b 

 
  CULTURAL ACTIVITY 
21 May, 5–6:45 p.m.  

“The Museum of Sacred Textile Art 
and the Lüne Abbey” 
Guided Tour 

Kloster Lüne | Am Domänenhof | 

21337 Lüneburg 

LIAS COFFEE TALK 
22 May, 1:30–2:30 p.m.  

“Comparative Metaphysics: Ontolo-
gy after Anthropology” 
Gildas Salmon, Lecturer at the 
French National Centre for Scienti-
fic Research 

Campus | Central Building C40.320 
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LIAS PODIUMSDISKUSSION 
22. Mai, 18–20 Uhr 
»The Rise of the Social Sciences: 
British India as a Laboratory of Com-
parative Knowledge, 1780–1900« 
Gildas Salmon, French National 
Center for Scientific Research | 
Rosalind Morris, Richard Drayton, 
LIAS Senior Fellows 

Campus | Zentralgebäude C40.606 

LIAS KOLLOQUIUM 
28. Mai, 14.15–15.45 Uhr 
»Sonic Underground: (An)Archives, 
Attunement and the Question of 
Africanity Among Southern Africa’s 
Informal Miners« 
Rosalind Morris, LIAS Senior Fellow 

Campus | C7.215b 

 
LIAS COFFEE TALK 
29. Mai, 13–14 Uhr 
»Cultural History of Knowledge« 
Christina Wessely, Professorin für 
Kulturgeschichte des Wissens, Leu-
phana Universität Lüneburg 

Campus | Zentralgebäude C40.320 

  LIAS LECTURE 
29. Mai, 18–20 Uhr 
»The Invention of Climate: Colonial 
Natures and Modern Societies« 
Simon Schaffer, Professor History 
of Science, Cambridge University 
| Christina Wessely, Professorin 
für Kulturgeschichte des Wissens, 
Leuphana Universität Lüneburg 

Campus | Hörsaal 3 

LIAS KOLLOQUIUM 
4. Jun, 14.15–15.45 Uhr 
»Breaking the Silence on Rape and 
Sexual Violence: A Literary Inves-
tigation of Nigerian Gender-Based 
Violence Narratives and Positive 
Masculinity« 
Idowu Emmanuel Adeniyi, LIAS 
Fellow 

Campus | Zentralgebäude C40.530 

 
LIAS WORKSHOP 
7./8. Jun, 10–17.30 Uhr/10–18 Uhr 
»Beyond Jefferson‘s Futures. 
Developing Ideas for Leuphana 
University’s Library Foyer« 
Susanne Leeb, LIAS Co-Direktorin | 
Verena Adamik, LIAS Fellow | Yvette 
Christiansë, Claire Tow Professor 
of Africana Studies and English 
Literature u.a. 

Campus | C25 

 
LIAS EYE-TO-EYE 
10. Jun, 15–18 Uhr 
»Discussion on the Re-
design of the Salt Museum 
in Lüneburg« 
Alexandra Hentschel, 
Andrea Kambartel, 
Deutsches Salzmuseum 
Lüneburg | Clive van den 
Berg, Bildender Künstler/
Kurator in Johannesburg | 
Fernanda Pitta, Professor 
Art Research, Theory and 
Criticism, Division des Mu-
seum of Contemporary Art, 
University of São Paulo | 
Yvette Christiansë, Claire 
Tow Professor of Africana 
Studies and English Litera-
ture | Susanne Leeb, LIAS Co-Di-
rektorin | Lynn Rother, Professorin 
für Provenienzstudien, Leuphana 
Universität Lüneburg u. a. 

Salzmuseum Lüneburg | Sülfmeister-

straße 1 | 21335 Lüneburg 

  LIAS KONFERENZ 
11. Jun, 9–15 Uhr 
»The Practice of Decolonization: 
Art, Anthropology, History and the 
21st Century Museum« 
Clive van den Berg, Bildender 
Künstler/Kurator, Johannesburg | 
Pierre Singaravélou, Professor für 
Modern History, Université Paris 
1 Panthéon-Sorbonne | Barbara 
Plankensteiner, Direktorin MARKK 
| Fernanda Pitta, Professorin Art 
Research, Theory and Criticism, 
Division des Museum of Contem- 
porary Art, Universität São Paulo | 
Rosalind Morris, Richard Drayton, 
LIAS Senior Fellows | Susanne Leeb, 
LIAS Co-Direktorin 

MARKK Hamburg | Rothenbaum-

chaussee 64 | 20148 Hamburg 

LIAS EYE-TO-EYE 
12. Jun, 17–21 Uhr 
»CEAGS Hannover« 
Christine Hatzky, Brigitte Reinwald, 
Anja Bandau, Wolfgang Gabbert, 
Ulrike Schmieder, Universität 
Hannover | Maud Meyzaud, Paula 
Bertúa, Idowu Emmanuel Adeniyi, 
LIAS Fellows | Susanne Leeb, LIAS 
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  LIAS PANEL DISCUSSION 
22 May, 6–8 p.m.  

“The Rise of the Social Sciences: 
British India as a Laboratory of 
Comparative Knowledge, 1780–
1900” 
Gildas Salmon, French National 
Centre for Scientific Research | 
Rosalind Morris, Richard Drayton, 
LIAS Senior Fellows 

Campus | Central Building C40.606 

LIAS COLLOQUIUM 
28 May, 2:15–3:45 p.m.  

“Sonic Underground: (An)Archives, 
Attunement, and the Question of 
Africanity Among Southern Africa’s 
Informal Miners” 
Rosalind Morris, LIAS Senior Fellow 

Campus | C7.215b 

 
LIAS COFFEE TALK 
29 May, 1–2 p.m. 

“Cultural History of Knowledge” 
Christina Wessely, Professor of Cul-
tural History, Leuphana University 
Lüneburg 

Campus | Central Building C40.320 

LIAS LECTURE 
29 May, 6–8 p.m. 

“The Invention of Climate: Colonial 
Natures and Modern Societies” 
Simon Schaffer, Professor of History 
of Science, Cambridge University | 
Christina Wessely, Professor of Cul-
tural History, Leuphana University 
Lüneburg 

Campus | Lecture Hall 3 

LIAS COLLOQUIUM 
4 Jun, 2:15–3:45 p.m. 

“Breaking the Silence on Rape and 
Sexual Violence: A Literary Inves-
tigation of Nigerian Gender-Based 
Violence Narratives and Positive 
Masculinity” 
Idowu Emmanuel Adeniyi, LIAS 
Fellow 

Campus | Central Building C40.530 

LIAS WORKSHOP 
7/8 Jun, 10 a.m.–5:30 p.m./10 
a.m.–6 p.m. 

“Beyond Jefferson’s Futures: 
Developing Ideas for Leuphana 
University’s Library Foyer“ 
Susanne Leeb, LIAS Co-Director | 
Verena Adamik, LIAS Fellow | Yvette 
Christiansë, Claire Tow Professor 
of Africana Studies and English 
Literature, among others 

Campus | C25 

LIAS EYE-TO-EYE 
10 Jun, 3–6 p.m. 

“Discussion on the Redesign of the 
Salt Museum in Lüneburg” 
Alexandra Hentschel, Andrea Kam-
bartel, German Salt Museum Lü-
neburg | Clive van den Berg, Artist/
Curator in Johannesburg | Fernanda 
Pitta, Professor in the Art Research, 
Theory and Criticism Division of 
the Museum of Contemporary Art, 
University of São Paulo | Yvette 
Christiansë, Claire Tow Professor 
of Africana Studies and English 
Literature | Susanne Leeb, LIAS 
Co-Director | Lynn Rother, Professor 
of Provenance Studies, Leuphana 
University Lüneburg, among others 

Salzmuseum Lüneburg | Sülfmeister-

straße 1 | 21335 Lüneburg 

LIAS CONFERENCE 
11 Jun, 9 a.m.–3 p.m. 

“The Practice of Decolonization: 
Art, Anthropology, History, and the 
21st-Century Museum” 
Clive van den Berg, Artist/Curator, 

Johannesburg | Pierre Singaravélou, 
Professor of Modern History, Uni-
versité Paris 1 Panthéon-Sorbonne | 
Barbara Plankensteiner, Director of 
MARKK | Fernanda Pitta, Professor 
in the Art Research, Theory and 
Criticism, Division of the Museum of 
Contemporary Art, University of São 
Paulo | Rosalind Morris, Richard 
Drayton, LIAS Public Fellows | Sus-
anne Leeb, LIAS Co-Director 

MARKK Hamburg - Rothenbaum-

chaussee 64 | 20148 Hamburg 

LIAS EYE-TO-EYE 
12 Jun, 5–9 p.m. 

“CEAGS Hannover” 
Christine Hatzky, Brigitte Reinwald, 
Anja Bandau, Wolfgang Gabbert, 
and Ulrike Schmieder, Leibniz Uni-
versity Hannover | Maud Meyzaud, 
Paula Bertúa, and Emmanuel Ade-
niyi | LIAS Fellows | Susanne Leeb, 
LIAS Co-Director | Thomas Krutak, 
Fellow Support and Programme 
Coordination 

Leibniz Universität Hannover, Histori-

sches Seminar | Im Moore 21 | 30167 

Hannover 

 
LIAS COLLOQUIUM 
18 Jun, 2:15–3:45 p.m. 

“Computer Vision as Culture” 
Bruno Moreschi, LIAS Fellow | 
Gabriel Oliveira Pereira, University 
of Amsterdam 

Campus | Central Building C40.530 

 
LIAS COFFEE TALK 
19 Jun, 2–3 p.m. 

“On Visual and Media Anthropology: 
Methods of Cultural Studies” 
Anna Lisa Ramella, Junior Pro-
fessorship for Cultural Studies 
Methods, Leuphana University 
Lüneburg 

Campus | Central Building C40.320 
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Co-Direktorin | Thomas Krutak, 
LIAS Fellowbetreuung und Pro-
gramm u. a. 

Leibniz Universität Hannover, Histori-

sches Seminar | Im Moore 21 | 30167 

Hannover 

 
LIAS KOLLOQUIUM 
18. Jun, 14.15–15.45 Uhr 
»Computer Vision as Culture« 
Bruno Moreschi, LIAS Fellow | 
Gabriel Oliveira Pereira, Universität 
Amsterdam 

Campus | Zentralgebäude C40.530 

LIAS COFFEE TALK 
19. Jun, 14–15 Uhr 
»On Visual and Media Anthropolo-
gy, Methods of Cultural Studies« 
Anna Lisa Ramella, Juniorprofessur 
Kulturwissenschaftliche Methoden, 
Leuphana Universität Lüneburg 

Campus | Zentralgebäude C40.320 

 LIAS FILMREIHE 
2. Jul, 19.30 Uhr 
»The Terror and the Time« 
Regie: Victor Jara Collective, Guya-
na, 1979, 70 Min. 
Richard Drayton, LIAS Senior Fellow 
(Einführung und Diskussion) 

SCALA Programmkino | Apotheken- 

straße 17 | 21335 Lüneburg 

 LIAS COFFEE TALK 
3. Jul, 14–15.30 Uhr 
»Looking Back and Looking Ahead 
at LIAS« 
Erich Hörl, Susanne Leeb,  
LIAS Co-Direktor*innen  

Campus | Zentralgebäude C40.320 

 
LIAS FILMREIHE 
11. Sep, 19 Uhr 
»Ouvertures« 
Regie: Louis Henderson und Olivier 
Marboeuf, Frankreich, Haiti, Groß-
britannien, 2019, 132 Min.  
Maud Meyzaud, LIAS Fellow (Ein-
führung und Diskussion) 

SCALA Programmkino | Apotheken- 

straße 17 | 21335 Lüneburg  

  PUBLIC READING 
20. Sep, 19.30 Uhr 
»Kolonialismus, Erinnerung, Soli-
darität« 
Charlotte Wiedermann, LIAS Public 
Fellow 

mosaique e.V. – Haus der Kulturen | 

Katzenstraße 1 | 21335 Lüneburg 

 
LIAS FILMREIHE 
9. Okt, 19 Uhr 
»Nostalgia de la luz (Nostalgia for 
the Light)« 
Regie: Patricio Guzmán, Frankreich, 
Deutschland, Chile, Spanien, 2010, 
90 Min. 
Paula Bertúa, LIAS Fellow | Adrià 
Alcoverro, LIAS Alumnus (Einfüh-
rung und Diskussion) 

SCALA Programmkino  

LIAS KOLLOQUIUM 
15. Okt, 14.15–15.45 Uhr 
»Spatializing Antagonism. The  
Materialities of Political (De-)
Polarization in Contemporary 
Budapest« 
Gary Hussey, LIAS Fellow 

Campus | C5.326 

 
LIAS KOLLOQUIUM 
22. Okt, 14.15–15.45 Uhr 
»Gender Performativity and Per-
formance of Gender in Practices of 
Everyday Life: #WomenLifeFree-
dom Movement« 
Proshot Kalami, LIAS Fellow 

Campus | C5.326 

 

LIAS COFFEE TALK 
23. Okt, 14–15 Uhr 
»Projects, Magazine, Programme: 
Fellows’ Tasks in the Winter Term« 
Susanne Leeb, Erich Hörl, LIAS 
Co-Direktor*innen 

Campus | Zentralgebäude C40.320 

LIAS KOLLOQUIUM 
29. Okt, 14.15–15.45 Uhr 
»Infrastructural Critique« 
Danny Hayward, LIAS Artist Fellow 

Campus | C5.326 

 LIAS LECTURE 
29. Okt, 18–20 Uhr 
»Coercion or Discourses. On Foucault’s 
Extension of Marx’s Theory« 
Alex Demirović, LIAS Senior Fellow 

Campus | Hörsaal 5 
Leuphana Universität Lüneburg I Institute for Advanced Studies in Culture and Society | www.leuphana.de/lias

FILM SERIES
THE TERROR AND 
THE TIME
Guyana 1979 – Original with English Subtitles

Introduction: Richard Drayton

By the Victor Jara Film Collective

Apothekenstraße 17, Lüneburg

Tuesday
2|July|2024, 7:30 pm
SCALA Programmkino

         Follow us on instagram
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LIAS FILM SCREENING 
2 Jul, 7:30 p.m. 

“The Terror and the Time” 
Director: Victor Jara Collective, 
Guyana, 1979, 70 min. 
Richard Drayton, LIAS Senior Fellow 
(introduction & discussion) 

SCALA Arthouse Cinema | Apotheken-

straße 17 | 21335 Lüneburg

LIAS COFFEE TALK 
3 Jul, 2–3:30 p.m. 

“Looking Back and Looking Ahead 
at LIAS” 
Erich Hörl, Susanne Leeb, LIAS 
Co-Directors  

Campus | Central Building C40.320 

 LIAS FILM SCREENING 
11 Sep, 7 p.m. 

“Ouvertures” 
Director: Louis Henderson and Oli-
vier Marboeuf, France, Haiti, Great 
Britain, 2019, 132 min.
Maud Meyzaud, LIAS Fellow (intro-
duction & discussion) 

SCALA Arthouse Cinema | Apotheken-

straße 17 | 21335 Lüneburg 

 PUBLIC READING 
20 Sep, 7:30 p.m. 

“Colonialism, Memory, Solidarity” 
Charlotte Wiedemann, LIAS Public 
Fellow 

mosaique e.V. – Haus der Kulturen | 

Katzenstraße 1 | 21335 Lüneburg 

LIAS FILM SCREENING 
9 Oct, 7 p.m. 

“Nostalgia de la luz (Nostalgia for 
the Light)” 
Director: Patricio Guzmán, France, 
Germany, Chile, Spain, 2010, 90 min. 
Paula Bertúa, LIAS Fellow | Adrià 
Alcoverro, LIAS Alumnus (introducti-
on and discussion) 

SCALA Arthouse Cinema | Apotheken-

straße 17 | 21335 Lüneburg 

LIAS COLLOQUIUM 
15 Oct, 2:15–3:45 p.m. 

“Spatializing Antagonism: The 
Materialities of Political (De-)Pola-
rization in Contemporary Budapest, 
Hungary” 
Gary Hussey, LIAS Fellow 

Campus | C5.326 

LIAS COLLOQUIUM 
22 Oct, 2:15–3:45 p.m. 

“Gender Performativity and Perfor-
mance of Gender in Practices of 
Everyday Life: #WomenLifeFreedom 
Movement” 
Proshot Kalami, LIAS Fellow 

Campus | C5.326 

LIAS COFFEE TALK 
23 Oct, 2–3 p.m. 

“Projects, Magazine, Programme: 
Fellows’ Tasks at LIAS in the Winter 
Term” 
Susanne Leeb, Erich Hörl, LIAS 
Co-Directors 

Campus | Central Building C40.320 

LIAS COLLOQUIUM 
29 Oct, 2:15–3:45 p.m. 

“Infrastructural Critique” 
Danny Hayward, LIAS Artist Fellow 

Campus | C5.326 

LIAS LECTURE 
29 Oct, 6–8 p.m. 

“Coercion or Discourses: On 
Foucault’s Extension of Marx’s 
Theory” 
Alex Demirović, LIAS Senior Fellow 

Campus | Lecture Hall 5 

LIAS WORKSHOP 
30 Oct, 10–12 a.m. 

“What is Critique? Marx, Foucault, 
and the Frankfurt School” 
Alex Demirović, LIAS Senior Fellow 

Campus | Central Building C40.162 

LIAS COLLOQUIUM 
5 Nov, 2:15–3:45 p.m. 

“What is a People? Anna Seghers’ 
Mexican Story ‘Crisanta’ in Postwar 
East and West Germany” 
Maud Meyzaud, LIAS Fellow | 
Douglas Irving, Translator from 
Glasgow 

Campus | C5.326 

LIAS SHARE & TALK 
6 Nov, 2–4 p.m. 

“TransExile: Negotiations of Aes-
thetics and Community in Post-Re-
volutionary Mexico (1920–1960)” 
Maud Meyzaud, LIAS Fellow | Anja 
Bandau, Leibniz University Hanno-
ver | Dörte Bischoff, University of 
Hamburg  

Campus | Central Building C40.320 

LIAS FILM SCREENING 
6 Nov, 7:30 p.m. 

“A gyilkosok emlékműve (Monument 
to the Murderers)” 
Director: Dániel Ács, Ungarn, 2021, 
65 min. 
Gary Hussey, LIAS Fellow (introduction)
SCALA Arthouse Cinema | Apotheken-

straße 17 | 21335 Lüneburg 
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LIAS Fellows und Team am 10. Dezember 2024 anlässlich der LIAS Lecture 
von Richard Drayton (v. l. n. r.): Direktor Erich Hörl, Fellow Maud Meyzaud,

Senior Fellow Alex Demirović, Fellow Bruno Moreschi, Fellow Emmanuel Adeniyi, 
Faculty Fellow Monika Schoop, Artist Fellow Danny Hayward, 

Associate Fellow Kerstin Stakemeier, Senior Fellow Richard Drayton, Fellow Gary Hussey, 
Fellowbetreuung und Programmkoordination Thomas Krutak, Direktorin Susanne Leeb, 

Wissenschaftliche Geschäftsführerin Katja Rieck 
(es fehlen Rabia Harmanşah, Proshot Kalami, Charlotte Wiedemann).

LIAS Fellows and Team on 10 December 2024 on the occasion of the LIAS Lecture 
by Richard Drayton (l. to r.): Academic Director Erich Hörl, Fellow Maud Meyzaud, 

Senior Fellow Alex Demirović, Fellow Bruno Moreschi, Fellow Emmanuel Adeniyi, 
Faculty Fellow Monika Schoop, Artist Fellow Danny Hayward, Associate Fellow Kerstin 

Stakemeier, Senior Fellow Richard Drayton, Fellow Gary Hussey, 
Fellow Support and Scientific Programme Thomas Krutak, 

Academic Director Susanne Leeb, Administrative Director Katja Rieck 
(missing Rabia Harmanşah, Proshot Kalami, and Charlotte Wiedemann)
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 LIAS WORKSHOP 
30. Okt, 10–12 Uhr 
»What is Critique? Marx, Foucault, 
and the Frankfurt School« 
Alex Demirović, LIAS Senior Fellow 

Campus | Zentralgebäude C40.162 

 
LIAS KOLLOQUIUM 
5. Nov, 14.15–15.45 Uhr 
»What is a People? Anna Seghers’ 
Mexican Story Crisanta in Postwar 
East and West Germany« 
Maud Meyzaud, LIAS Fellow | 
Douglas Irving, Übersetzer, Glasgow 

Campus | C5.326 

 
LIAS SHARE & TALK 
6. Nov, 14–16 Uhr 
»TransExile. Negotiations of Aes-
thetics and Community in Post-Re-
volutionary Mexico (1920–1960)« 
Maud Meyzaud, LIAS Fellow | Anja 
Bandau, Leibniz Universität Han-
nover | Dörte Bischoff, Universität 
Hamburg 

Campus | Zentralgebäude C40.320 

 
LIAS FILMREIHE 
6. Nov, 19.30 Uhr 
»A gyilkosok emlékműve (Monu-
ment to the Murderers)« 
Regie: Dániel Ács, Ungarn, 2021, 
65 Min. 
Gary Hussey, LIAS Fellow (Einfüh-
rung) 

SCALA Programmkino | Apotheken- 

straße 17 | 21335 Lüneburg  

LIAS COFFEE TALK 
13. Nov, 14–15 Uhr 
»About the Global Postcolonial and 
Decolonial Discourses’ Re-Script 
of Our Understandings of Political 
Philosophy and the World (and On 
African Literature)« 
Maurits van Bever Donker, Centre 
for Humanities Research (CHR) at 
the University of the Western Cape 
(UWC) 

Campus | Zentralgebäude C40.320 

 

LIAS EYE-TO-EYE 
19. Nov, 14.15–15.45 Uhr 
»Sonics of their Living: Remembran-
ce and Resistance Through Sound« 
Monika Schoop, LIAS Faculty Fellow 
| Talya Feldman, Medienkünstlerin | 
Johannes Ismaiel-Wendt, Univer-
sität Hildesheim | Sarah-Indriyati 
Hardjowirogo, Carl von Ossietzky 
Universität Oldenburg 

Campus | C5.326 

 
LIAS COFFEE TALK 
20. Nov, 14–15 Uhr 
»On Metaphors of Democracy« 
Onwu Inya, Federal University of 
Technology, Akure 

Campus | Zentralgebäude C40.320 

 
LIAS WORKSHOP 
21. Nov, 10–13 Uhr 
»Decolonizing Aesthetic Materials 
in Times of Catastrophe« 
Paula Bertúa, LIAS Fellow | Cynthia 
Francica, Käte Hamburger Kolleg 
für Apokalyptik und Postapokalyptik 
(CAPAS), Universität Heidelberg 

Campus | Zentralgebäude C40.530 

  LIAS LECTURE 
21. Nov, 18-19.30 Uhr 
»Abstraction, Processual Materiali-
ty and Identity« 
Gabriel Catren, Centre national de 
la recherche scientifique (CNRS) 

Campus | Hörsaal 3 

 
LIAS WORKSHOP 
21.–22. Nov 
»Media in Crisis – Reconfiguring 
Possible World Imaginaries?« 
Dyoniz Kindata, David Cabrera Rue-
da, Leuphana GraKo KdK | Lydia 
Ouma Radoli, LIAS Alumna 

Campus | Zentralgebäude C40.704 

 
LIAS PODIUMSDISKUSSION 
21. Nov, 15.30–17 Uhr 
»Materials in Transit« 
Kassandra Nakas, Kunsthistorikerin 
| Jens Andermann, Professor für 
Lateinamerikanistik, New York Uni-
versity | Jordana Blejmar, Dozentin 
für visuelle Medien und Kulturwis-
senschaften, Universität Liverpool 
| Paula Bertúa, LIAS Fellow (Mo-
deration) | Cynthia Francica, Käte 
Hamburger Kolleg für Apokalyptik 
und Postapokalyptik (CAPAS), Uni-
versität Heidelberg 

Campus | Zentralgebäude C40.530 

LIAS KOLLOQUIUM 
26. Nov, 14.15–15.45 Uhr 
»What If …? – Imagining the 
Anti-Dataset. An Experiment and a 
Mock Paper« 
Bruno Moreschi, LIAS Fellow 

Campus | C5.326 

 
LIAS KOLLOQUIUM 
3. Dez, 14.15–15.45 Uhr 
»Tuning into the Inaudible: Musical 
Memory Work in Response to 
Right-Wing Violence« 
Monika Schoop, LIAS Faculty Fellow 

Campus | C5.326 
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LIAS COFFEE TALK 
13 Nov, 2–3 p.m. 

“About the Global Postcolonial and 
Decolonial Discourses’ Re-Script 
of Our Understandings of Political 
Philosophy and the World (and on 
African Literature)” 
Maurits van Bever Donker, Centre 
for Humanities Research (CHR) at 
the University of the Western Cape 
(UWC) 

Campus | Central Building C40.320 

LIAS EYE-TO-EYE 
19 Nov, 2:15–3:45 p.m. 

“Sonics of their Living: Remembran-
ce and Resistance Through Sound” 
Monika Schoop, LIAS Faculty Fel-
low | Talya Feldman, Media Artist | 
Johannes Ismaiel-Wendt, University 
of Hildesheim | Sarah-Indriyati 
Hardjowirogo, Carl von Ossietzky, 
University of Oldenburg 

Campus | C5.326 

 
LIAS COFFEE TALK 
20 Nov, 2–3 p.m. 

“On Metaphors of Democracy” 
Onwu Inya, Federal University of 
Technology, Akure 

Campus | Central Building C40.320 

 
  LIAS WORKSHOP 
21 Nov, 10 a.m.–1 p.m. 

“Decolonizing Aesthetic Materials in 
Times of Catastrophe” 
Paula Bertúa, LIAS Fellow | Cynthia 
Francica, Käte Hamburger Centre 
for Apocalyptic and Post-Apocalyp-
tic Studies (CAPAS), University of 
Heidelberg 

Campus | Central Building C40.530 

 
LIAS PANEL DISCUSSION 
21 Nov, 3:30–5 p.m. 

“Materials in Transit” 
Kassandra Nakas, Art Historian 
| Jens Andermann, Professor of 
Latin American Studies at New York 
University | Jordana Blejmar, Senior 
Lecturer in Visual Media and Cultu-

ral Studies, University of Liverpool | 
Paula Bertúa, LIAS Fellow (modera-
tion) | Cynthia Francica, Käte Ham-
burger Centre for Apocalyptic and 
Post-Apocalyptic Studies (CAPAS), 
University of Heidelberg 

Campus | Central Building C40.530 

LIAS LECTURE 
21 Nov, 6–7:30 p.m. 

“Abstraction, Processual Materiality 
and Identity” 
Gabriel Catren, French National 
Centre for Scientific Research 

Campus | Lecture Hall 3 

LIAS WORKSHOP 
21–22 Nov 

“Media in Crisis – Reconfiguring 
Possible World Imaginaries?” 
Dyoniz Kindata, David Cabrera Rue-
da, Leuphana University Lüneburg, 
GraKo KdK | Lydia Ouma Radoli, 
LIAS Alumna 

Campus | Central Building C40.704 

LIAS COLLOQUIUM 
26 Nov, 2:15–3:45 p.m. 

“What If ...? – Imagining the 
Anti-Dataset: An Experiment and a 
Mock Paper” 
Bruno Moreschi, LIAS Fellow 

Campus | C5.326 

LIAS COLLOQUIUM 
3 Dec, 2:15–3:45 p.m. 

“Tuning in to the Inaudible: Musical 
Memory Work in Response to 
Right-Wing Violence” 
Monika Schoop, LIAS Faculty Fellow 

Campus | C5.326 

 
LIAS PANEL DISCUSSION 
3 Dec, 6–7:30 p.m. 

“Performing Gender and Resistance: 
Diasporic Artists and Scholars on 
the Intersection of Politics, Media, 
and Art” 
Proshot Kalami, LIAS Fellow | 
Pamela Karimi, Associate Professor 
of Architecture and Art History, 
Cornell University | Farhad Payar, 
Journalist 

Campus | Central Building C40.704 

LIAS COLLOQUIUM 
10 Dec, 2:15–3:45 p.m. 

“disalienation: looting: love and 
fantasy” 
Kerstin Stakemeier, LIAS Associate 
Fellow 

Campus | C5.326 
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 LIAS PODIUMSDISKUSSION 
3. Dez, 18–19.30 Uhr 
»Performing Gender and Resistan-
ce: Diasporic Artists and Scholars 
on the Intersection of Politics, 
Media, and Art« 
Proshot Kalami, LIAS Fellow | 
Pamela Karimi, Außerordentlicher 
Professor Architecture and Art
 History, Cornell Universität | Farhad 
Payar, Journalist 

Campus | Zentralgebäude C40.704 

LIAS KOLLOQUIUM 
10. Dez, 14.15–15.45 Uhr 
»disalienation: looting. love and 
fantasy« 
Kerstin Stakemeier, LIAS Fellow 

Campus | C5.326 

 

 LIAS LECTURE 
10. Dez, 18–20 Uhr 
»Capitalism and Empire: Euro-
pe’s Hinterlands and its Oceanic 
Empires« 
Richard Drayton, LIAS Senior Fellow 

Campus | Hörsaal 3 

 
LIAS COFFEE TALK 
11. Dez, 14–15 Uhr 
»On Colonial Economic Structure, 
Racism, and the Emergence of Tax 
Havens in the Global South« 
Lukas Hakelberg, Professor für 
Politikwissenschaft, Leuphana 
Universität Lüneburg 
Campus | Zentralgebäude C40.320 

LIAS FILMREIHE 
11. Dez, 19 Uhr 
» Człowiek z żelaza (Man of Iron)« 
Regie: Andrzej Wajda, Polen, 1981, 
153 Min., Alex Demirović, LIAS 
Senior Fellow (Einführung) 

SCALA Programmkino | Apotheken- 

straße 17 | 21335 Lüneburg 

 
LIAS KOLLOQUIUM 
14. Jan, 14.15–15.45 Uhr 
»Democracy and the Division of 
Manual and Intellectual Work« 
Alex Demirović, LIAS Senior Fellow 

Campus | C5.326 

LIAS LECTURE 
14. Jan, 16–18 Uhr 
»Right-Wing Agitation from 4chan 
to MyPillow: 10 Years in the Ameri-
can Fachosphere« 
Simon Strick, Brandenburgisches 
Zentrum für Medienwissenschaften 
(ZeM) Potsdam 

Campus | Hörsaal 3 

 
LIAS PODIUMSDISKUSSION 
14. Jan, 18–20 Uhr 
»Rechte Memes, rechte Affekte, 
rechte Unternehmer« 
Simon Strick, ZeM - Brandenbur-
gisches Zentrum für Medienwis-
senschaften Potsdam | Laura Hille, 

Soziologin und Associate am CDC, 
Leuphana Universität Lüneburg 
| Ben Hundertmark, Kriminologe, 
Leuphana Universität Lüneburg | 
Michael Koß, Professor für Politi-
sches System der Bundesrepublik 
Deutschland und der EU, Leuphana 
Universität Lüneburg (Moderation) 

Campus | Hörsaal 4 

 
LIAS LECTURE 
15. Jan, 16–18 Uhr 
»The Extreme Right and Pre-
sent-Day Capitalism: The Example 
of Argentina« 
Adrià Alcoverro, LIAS Alumnus 

Campus | Hörsaal 3 

 
LIAS LECTURE 
15. Jan, 18–20 Uhr 
»The Israeli Far Right: A Compara-
tive View« 
Charlotte Wiedemann, LIAS Public 
Fellow 

Campus | Hörsaal 3 

 
LIAS WORKSHOP 
16. Jan, 12–16 Uhr 
»Ideologie – Propaganda – Fa-
schismus. Analysen zur Funktions-
weise rechter Propaganda« 
Alex Demirović, LIAS Senior Fellow 

Campus | Zentralgebäude C40.601 

LIAS LECTURE 
16. Jan, 16–18 Uhr 
»Albert Toscano’s Fascism as Life 
Form and the Art Right« 
Danny Hayward LIAS Artist Fellow | 
Kerstin Stakemeier, LIAS Associate 
Fellow 

Campus | Zentralgebäude C40.704 

 
LIAS LECTURE 
16. Jan, 18–20 Uhr 
»Zum Strukturwandel der Öffent-
lichkeit: Digitale Kommunikation, 
Hegemonie und Plattformen« 
Sebastian Sevignani, Universität 
Jena 

Campus | Zentralgebäude C40.704 
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LIAS LECTURE 
10 Dec, 6–8 p.m. 

“Capitalism and Empire: Europe’s 
Hinterlands and Its Oceanic Empires” 
Richard Drayton, LIAS Senior Fellow 

Campus | Lecture Hall 3 

LIAS COFFEE TALK 
11 Dec, 2–3 p.m. 

“On Colonial Economic Structure, 
Racism, and the Emergence of Tax 
Havens in the Global South” 
Lukas Hakelberg, Professor of Poli-
tical Science, Leuphana University 
Lüneburg 

Campus | Central Building C40.320 

LIAS FILM SCREENING 
11 Dec, 7 p.m. 

“Człowiek z żelaza (Man of Iron)” 
Director: Andrzej Wajda, Poland, 
1981, 153 min. 
Alex Demirović, LIAS Senior Fellow 
(introduction) 

SCALA Arthouse Cinema | Apotheken-

straße 17 | 21335 Lüneburg 

LIAS COLLOQUIUM 
14 Jan, 2:15–3:45 p.m. 

“Democracy and the Division of 
Manual and Intellectual Work” 
Alex Demirović, LIAS Senior Fellow 

Campus | C5.326 

  LIAS LECTURE 
14 Jan, 4–6 p.m. 

“Right-Wing Agitation from 4chan to 
MyPillow: 10 Years in the American 
Fachosphere” 
Simon Strick, ZeM–Brandenburg 
Centre for Media Studies Potsdam 

Campus | Lecture Hall 3 

LIAS PANEL DISCUSSION 
14 Jan, 6–8 p.m. 

“Right-Wing Memes, Right-Wing 
Affects, Right-Wing Entrepreneurs” 
Simon Strick, ZeM–Brandenburg 
Centre for Media Studies Pots-
dam | Laura Hille, Sociologist and 
Associate at CDC, Leuphana Univer-
sity Lüneburg | Ben Hundertmark, 
Criminologist, Leuphana University 
Lüneburg | Michael Koß, Professor 
of the Political System of the Fe-
deral Republic of Germany and the 
EU, Leuphana University Lüneburg 
(moderation) 

Campus | Lecture Hall 4 

LIAS LECTURE 
15 Jan, 4–6 p.m. 

“The Extreme Right and Present- 
Day Capitalism: The Example of 
Argentina” 
Adrià Alcoverro, LIAS Alumnus 

Campus | Lecture Hall 3 

 
LIAS LECTURE 
15 Jan, 6–8 p.m. 

“The Israeli Far Right: A Compara- 
tive View” 
Charlotte Wiedemann, LIAS Public 
Fellow 

Campus | Lecture Hall 3 

LIAS WORKSHOP 
16 Jan, 12 a.m.–4 p.m. 

“Ideologie – Propaganda – Faschis-
mus. Analysen zur Funktionsweise 
rechter Propaganda” 
Alex Demirović, LIAS Senior Fellow 

Campus | Central Building C40.601 

 
LIAS LECTURE 
16 Jan, 4–6 p.m. 

“Albert Toscano’s Fascism as Life 
Form and the Art Right” 
Danny Hayward, LIAS Artist Fellow, 
and Kerstin Stakemeier, LIAS Asso-
ciate Fellow 

Campus | Central Building C40.704 

 
  LIAS LECTURE 
16 Jan, 6–8 p.m. 

“Zum Strukturwandel der Öffent-
lichkeit: Digitale Kommunikation, 
Hegemonie und Plattformen” 
Sebastian Sevignani, University of 
Jena 

Campus | Central Building C40.704 

LIAS WORKSHOP 
17 Jan, 10 a.m.–5 p.m. 

“Demokratische Medienpraxis und 
rechte Ideologie” 
Alex Demirović, LIAS Senior Fellow 

Campus | Central Building C40.704 

 
LIAS FILM SCREENING & PANEL 
DISCUSSION 
17 Jan, 5–7:30 p.m. 

“The Barber and the Bomb” 
Abdulla Özkan, Survivor/Witness 
| Karmen Frankl, “Keupstraße ist 
überall” Initiative | Monika Schoop, 
LIAS Faculty Fellow (moderation) 

Campus | Lecture Hall 3 

 
LIAS COLLOQUIUM 
21 Jan, 2:15–3:45 p.m. 

“Hegemonic Masculinity in Nigerian 
Literature” 
Idowu Emmanuel Adeniyi, LIAS Fellow 

Campus | C5.326 

 
LIAS COFFEE TALK 
22 Jan, 1–2 p.m. 

“On Political Theory and Political 
Communication” 
Astrid Séville, Professor of Political 
Science 

Campus | Central Building C40.320 
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LIAS WORKSHOP 
17. Jan, 10–17 Uhr 
»Demokratische Medienpraxis und 
rechte Ideologie« 
Alex Demirović, LIAS Senior Fellow 

Campus | Zentralgebäude C40.704 

 
LIAS FILMVORSTELLUNG & PODI-
UMSDISKUSSION 
17. Jan, 17–19.30 Uhr 
»Der Kuaför aus der Keupstraße« 
Abdulla Özkan, Überlebender/
Zeuge | Karmen Frankl, Initiative 
›Keupstraße ist überall‹ | Monika 
Schoop, LIAS Faculty Fellow (Mo-
deration) 

Campus | Hörsaal 3 

 LIAS KOLLOQUIUM 
21. Jan, 14.15–15.45 Uhr 
»Hegemonic Masculinity in Nigeri-
an Literature« 
Idowu Emmanuel Adeniyi, LIAS 
Fellow 

Campus | C5.326 

LIAS COFFEE TALK 
22. Jan, 13–14 Uhr 
»On Political Theory and Political 
Communication« 
Astrid Séville, Professorin für Poli-
tikwissenschaft, Leuphana 
Campus | Zentralgebäude C40.320 

 
PUBLIC READING 
28. Jan, 19.30–21 Uhr 
»Israel, Palästina, Deutschland – 
ein Dreieck der Verantwortung« 
Charlotte Wiedemann, LIAS Public 
Fellow 

Heinrich-Heine-Haus | Am Ochsen-

markt 1A | 21335 Lüneburg 

LIAS WORKSHOP 
29. Jan, 17 Uhr – 31. JAN, 14 Uhr 
»Marina’s Cues: Infrastructures of 
Disalienation« 
Danny Hayward, LIAS Artist Fellow, 
Kerstin Stakemeier, LIAS Associate 
Fellow 

Campus | Zentralgebäude C40.704 

 

  LIAS WORKSHOP 
7. Feb, 12 Uhr – 8. Feb, 19 Uhr 
»Beyond Restitution. Indigenous 
Practices, Museums, and 
Heritage« 
Bruno Moreschi, LIAS Fellow | Fern-
anda Pitta, Professorin Forschungs-
einheit für Kunst an der Universität 
São Paulo | Lynn Rother, Profes-
sorin für Provenienzforschung, 
Leuphana Universität Lüneburg | 
Sebastián Eduardo Dávila, Laura 
Felicitas Sabel, wissenschaftliche 
Mitarbeiter*innen Leuphana Uni-
versität Lüneburg | Susanne Leeb, 
LIAS Co-Direktorin 

Campus | Zentralgebäude C40.704 

 
LIAS WORKSHOP 
12. Feb, 13.30–17.30 Uhr 
»Performativity, Memory and Ima-
gination of Technical Images« 
Paula Bertúa, Bruno Moreschi, LIAS 
Fellows 

Campus | Zentralgebäude C40.530 

LIAS FILMREIHE 
12. Feb, 19.30 Uhr 
»Acapulco« 
Regie: Bruno Moreschi, Pedro Gal-
lego, Schweiz, 2024, 78 Min. 
Bruno Moreschi, LIAS Fellow | Inge 
Hinterwaldner, Karlsruhe Institute 
of Technology (Einführung) 

SCALA Programmkino | Apotheken- 

straße 17 | 21335 Lüneburg 

   LIAS KONFERENZ 
18. Feb, 10 Uhr – 20. Feb, 15 Uhr 
»The Materialities of Populism« 
Gary Hussey, LIAS Fellow 

Campus | Zentralgebäude C40.501 
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PUBLIC READING 
28 Jan, 7:30–9 p.m. 

“Israel, Palestine, Germany – A 
Triangle of Responsibility” 
Charlotte Wiedemann, LIAS Public 
Fellow 

Heinrich-Heine-Haus | Am Ochsen-

markt 1A | 21335 Lüneburg 

LIAS WORKSHOP 
29 Jan, 5 p.m.–31. Jan, 2 p.m. 

“Marina’s Cues: Infrastructures of 
Disalienation” 
Kerstin Stakemeier, LIAS Associate 
Fellow, Danny Hayward, LIAS Artist 
Fellow 

Campus | Central Building C40.704 

LIAS WORKSHOP 
7 Feb, 12 noon – 8 Feb, 7 p.m. 

“Beyond Restitution: Indigenous 
Practices, Museums, and Heritage” 
Bruno Moreschi, LIAS Fellow | 
Fernanda Pitta, Professor in the Art 
Research Unit at the University of 
São Paulo | Lynn Rother, Professor 
of Provenance Studies, Leuphana 
University Lüneburg | Sebastián 
Eduardo Dávila, Laura Felicitas 
Sabel, Research Associates at 
Leuphana University Lüneburg | 
Susanne Leeb, LIAS Co-Director 

Campus | Central Building C40.704 

 

    LIAS WORKSHOP 
12 Feb, 1:30–5:30 p.m. 

“Performativity, Memory, and Imagi-
nation of Technical Images” 
Paula Bertúa, Bruno Moreschi, LIAS 
Fellows 

Campus | Central Building C40.530 

 
  LIAS FILM SCREENING 
12 Feb, 7:30 p.m. 

“Acapulco” 
Directors: Bruno Moreschi, Pedro 
Gallego, Switzerland, 2024, 78 min. 
Bruno Moreschi, LIAS Fellow | Inge 
Hinterwaldner, Karlsruhe Institute 
of Technology 

SCALA Arthouse Cinema | Apotheken-

straße 17 | 21335 Lüneburg

LIAS CONFERENCE 
18 Feb, 10 a.m.–20 Feb, 3 p.m. 

“The Materialities of Populism” 
Gary Hussey, LIAS Fellow 

Campus | Central Building C40.501

by Bruno Moreschi and Pedro Gallego

Introduction Inge Hinterwaldner (Karlsruhe Institute of Technology) 
and Bruno Moreschi (LIAS Fellow)

Apothekenstraße 17, Lüneburg

Swiss, Brazil 2024 – Original with English Subtitles 

Wednesday
12|February|2024, 7:30 pm
SCALA Programmkino

FILMSERIES
ACAPULCO

Leuphana Universität Lüneburg I Institute for Advanced Studies in Culture and Society | www.leuphana.de/lias
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